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Sommario 
Dopo alcune considerazioni sul rapporto tra scienza e teatro, in cui 
si rilevano i pregi, ma anche i limiti e le difficoltà della comunicazione 
della scienza attraverso la scena, si prendono in esame due drammi: 
Minnie la candida di Massimo Bontempelli (1927) e R.U.R. di Karel 
Čapek (1920), analizzandoli e mettendone in luce i numerosi aspetti 
che anticipano temi, attuazioni e problemi attuali.  

Abstract 
The relationship between science and theatre is scrutinized, and 
attention is drawn both to the advantages and the limits and 
difficulties of communicating scientific concepts via the stage. Two 
pieces are then analyzed: Minnie la candida (The ingenuous Minnie), 
by Massimo Bontempelli (1927) and Rossum’s Universal Robots, 
R.U.R., by Karel Čapek (1920). In many respects both works 
foreshadow themes, implementations and problems of our 
contemporary society. 

Keywords: Science and science fiction, science and theatre, Bontempelli, 
Čapek, robot. 

1. Introduzione 
Oggi si riscontra un’attenzione senza precedenti verso la scienza e la 
tecnologia, anche in paesi come l’Italia che, pur avendo una tradizione 
tecnoscientifica di prim’ordine, finora hanno di massima preferito rivolgere i 
propri interessi culturali alle arti e alle lettere. Le cose tuttavia stanno cambiando 
e segno di questo mutamento è anche l’impegno profuso nella comunicazione 
della scienza, che si esplica nelle forme tradizionali (articoli, libri, filmati, 
trasmissioni radio e televisive), ma anche, sia pure con minor frequenza, 
attraverso opere teatrali. 
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Sorge naturale la domanda se il teatro possa costituire un mezzo adatto alla 
divulgazione. La questione s’inquadra nel problema più generale di una 
possibile ricomposizione delle “due culture” [1], ma per il teatro, più che per 
altre forme di comunicazione scientifica, bisogna sottrarsi a due rischi opposti: 
da una parte si deve evitare di cadere nel didascalico, dall’altra di indulgere al 
bozzettismo pressapochistico. In altre parole, se si tenta di portare sulla scena 
concetti e teorie, facendoli magari impersonare dagli attori, con tutti i tecnicismi 
e la meticolosità che la scienza richiede, si rischia di annoiare il pubblico senza 
tuttavia poter conseguire la precisione e il rigore di una lezione o di un trattato. 
Se, viceversa, volendo catturare l’attenzione degli spettatori, si semplifica troppo 
e si ricorre a metafore inappropriate, si possono creare equivoci e 
fraintendimenti. La scienza e la tecnologia si fanno primariamente nei laboratori, 
negli studi e nei dibattiti tra esperti, dove le difficoltà vengono affrontate a viso 
aperto: fornire della scienza una visione edulcorata o peggio ancora 
macchiettistica è scorretto, ma non si può neppure trasformare il palcoscenico 
in un laboratorio o in un’aula universitaria. 

2. La scienza va a teatro 
Da queste brevi riflessioni si potrebbe concludere che il teatro non fosse un 
mezzo adatto a trasmettere la scienza o a destare interesse per la ricerca 
scientifica, ma non è così: credo anzi che il teatro possa far molto per diffondere 
l’interesse per le discipline scientifiche, ma in modo direi indiretto, cioè 
concentrandosi sugli scienziati, mettendo in scena le loro vicende, l’entusiasmo 
della scoperta, le delusioni e le speranze. Insomma il teatro dovrebbe portare in 
primo piano ciò che vi è di profondamente umano nell’impresa scientifica, ed è 
allora che può avere esiti molto interessanti e può conquistare il pubblico, il 
quale sentirebbe gli scienziati vicini a sé: è di te che si parla, spettatore. Il 
microcosmo del teatro sarebbe così uno specchio del macrocosmo della vita. 
Bisogna soprattutto evitare di dar veste di personaggi ai concetti matematici, 
alle particelle elementari, agli elementi chimici o alla circolazione sanguigna. So 
che alcuni si sforzano di drammatizzare la scienza proprio in questo modo, ma 
secondo me non è la strada giusta. La scienza è fatta dagli umani, che vivono in 
un determinato contesto socioculturale e politico, e anche le discipline più 
astratte, come la matematica, hanno carattere sociale e culturale. È vero che la 
loro sistemazione, che prescinde dallo sviluppo storico, dà l’impressione di 
assolutezza e di impassibilità, ma nel loro farsi tutte le scienze sono soggette a 
vicende alterne, alle passioni e alle vicissitudini umane. Quando si fa ricerca 
non si può non riconoscere che razionalità ed emozione sono strettamente 
intrecciate, ed è su questo nodo che ci si deve concentrare.  1

Ecco, a me preme mettere in scena questo groviglio inestricabile di passione e 
di logica: ho scritto quattro drammi, dedicati a Lucrezio, Pascal, Babbage e 

 Inoltre è importante evitare di fornire della scienza un’immagine unitaria, neutrale, priva di conflitti: la scienza è basata 1

su valori e obiettivi spesso non dichiarati, ma presenti e spesso contraddittori, tendenziosi e tutt’altro che neutri, e 
rispecchia interessi economici e politici che non vanno sottaciuti. Il teatro dovrebbe anche svelare questi retroscena.
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Einstein,  in ciascuno dei quali ho dato voce allo scienziato considerato in primo 2

luogo come essere umano, una creatura che si pone le domande fondamentali 
sul senso della realtà e della vita e che cerca di trovare questo senso attraverso 
la ricerca scientifica, ma mettendo in gioco tutte le sue altre facoltà, quelle del 
cuore oltre che della mente. Credo che l’uomo sia una creatura della narrazione: 
dalla nascita alla morte ciascuno di noi non fa altro che narrare, narrarsi e farsi 
narrare delle storie, attraverso le quali interpreta il mondo e sé stesso, cercando 
di dar senso a quanto lo circonda e a quanto ha dentro di sé. Nella mia attività 
narrativa ho tentato di rispecchiare questo legame tra senso e narrazione, 
legame cui ho anche dedicato un saggio [3]. 
Sì, credo che ciascuno di noi umani cerchi, in modo consapevole o 
inconsapevole, il senso della vita, e come ho detto lo fa soprattutto attraverso le 
storie. Anche coloro, e sono molti, che ritengono la vita priva di senso e frutto di 
un cieco avvicendarsi di caso e di necessità, anche costoro si pongono il 
problema del senso, magari per risolverlo in negativo. Il fatto stesso che 
ciascuna vita termini con la morte pone con insistenza la domanda di senso, 
che non può essere elusa. Ho affrontato questo nodo attraverso la scrittura, cioè 
attraverso le storie, da una parte narrate dall’altra rappresentate. Alcuni miei 
drammi derivano da racconti scritti in precedenza, ma poiché la scrittura 
narrativa è molto diversa da quella teatrale, nel passaggio ho dovuto operare 
una profonda rielaborazione. Rispetto alla fonte narrativa, al racconto, il dramma 
assume una connotazione sua propria: i personaggi risaltano di più e 
inevitabilmente anche i temi sono trasfigurati e sbalzati in modo direi, appunto, 
più drammatico. I racconti suggeriscono, e lasciano molto spazio al lettore; il 
dramma invece rappresenta in modo più esauriente: rispetto al lettore, lo 
spettatore ha meno libertà ma forse subisce più incanto. La differenza, in 
definitiva, è data dalla presenza degli attori, cioè di esseri umani, con il loro 
corpo, viso, occhi, atteggiamenti, posture, voci, espressioni, silenzi. 

3. I temi fondamentali 
Alcuni temi hanno un valore e una pregnanza universali, che attraversano tutta 
la vita e tutta la scrittura teatrale o narrativa, che siano affrontati esplicitamente o 
che restino incombenti sullo sfondo. Uno di questi temi universali è il dolore, che 
tutti i viventi provano come contropartita straziante dell’esistenza corporea e 
mentale. E anche le creature artificiali che sempre più numerose affollano il 
nostro mondo sembrano destinate prima o poi a provare dolore, aumentando la 
quota di sofferenza che già tormenta il mondo. Nei due drammi di cui parlerò in 
seguito, di Bontempelli e di Čapek, il dolore ha una parte essenziale, come nella 
mia opera.  
Ma il dolore non è l’unico tema forte della mia ricerca letteraria: altri ve ne sono, 
benché siano tutti legati al dolore, in modo più o meno diretto. Per esempio la 
malattia, che mi affascina come tutto ciò che esula dalla normalità e che sembra 
contenere un frammento di illuminazione nei confronti del senso. Si capiscono 
molte cose, attraverso la malattia, la patologia, la deformità. Un altro tema, 

 Contenuti nel volume La scienza va a teatro [2].2
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anch’esso legato al dolore, è il sesso, che torna ossessivamente, appunto, in 
molte mie pagine, come chiave o grimaldello potenziale per uscire da sé e 
tendere all’altro. Anche il sesso sembra costituire dunque un elemento di ricerca 
del senso, una lente per speculare sulla vita e sulla realtà. Nei miei racconti e 
romanzi il sesso non è quasi mai sereno, anzi è tormentoso, perché il tentativo di 
aprire con esso la porta del senso si rivela fallimentare, ed è per questo che non 
ci accontentiamo mai e vogliamo ripeterne all’infinito l’esperienza. Dolore, 
malattia, sesso: tutti temi legati al corpo, perché il corpo è ciò che ci costituisce. 
Nasciamo, godiamo, soffriamo e moriamo nel corpo, con il corpo e attraverso il 
corpo. Se dovessi dire che cosa, in estrema sintesi, caratterizza la mia narrativa 
e il mio teatro direi: il corpo. Anche se, devo precisare, non sono un materialista: 
per me il corpo è anche la sede dell’intelligenza, della memoria, è la teca delle 
nostre esperienze, il supporto e il deposito delle nostre narrazioni.  
È difficile, e sostanzialmente improprio, cercare di ridurre a un solo termine la 
complessità di cui il corpo è emblema e sigillo. La ricerca linguistica, l’indagine 
psicologica, l’argomentazione, l’espressione artistica: sono tutti aspetti che, se 
sono legati al corpo nella sua accezione ordinaria, materiale, sono anche 
elementi di trascendenza rispetto ad esso. In fondo ciascuno di noi è un’unità 
inscindibile di corpo e di mente, direi una sorta di “mentecorpo” o addirittura di 
“animacorpo”. Siamo destinati a percorrere il vertiginoso sentiero che sta fra 
questi due aspetti: a volte cerchiamo di buttarci da una parte e subito siamo 
rimbalzati dall’altra. È da questo tormento, da questa condizione umana, che 
nasce la domanda di senso, quindi la letteratura, la poesia, il teatro, ma anche 
la filosofia, la scienza, insomma lo spasimo di essere umani e di volerlo 
esprimere.  
E poiché la scienza è un’impresa radicata nel tempo, nello spazio e nella 
società, è anche importante indagare i rapporti tra scienza e politica, tra scienza 
e potere, che possono essere rappresentati a teatro con grande efficacia. La 
scienza, e soprattutto la tecnica, sono anche imprese sociali, quindi 
s’intrecciano fortemente non soltanto con la psicologia e con i sentimenti 
individuali, ma anche con la psicologia delle masse, il sentire collettivo, lo spirito 
dei tempi. Per esempio nel mio dramma Farm Hall 45,  faccio pronunciare a 3

Werner Heisenberg queste parole: 
Ho ripetuto tante volte tra me e me la nostra... la sua versione... che ho finito col crederci, 
ma non so più se corrisponda alla verità... come potrei ricostruire la storia dei moti della 
mia anima? chi può vedere dentro di sé fino in fondo senza ingannarsi, in buona fede, sotto 
strati e strati di verità inconciliabili e contorte? chi può sottrarsi allo schermo 
dell’opportunismo?... il mio pensiero è deformato, non lo rintraccio più, e allora debbo 
adottare un pensiero e un desiderio che mi siano utili... è una viltà, lo so, com’è una viltà 
che lo scienziato si nasconda dietro il paravento della ricerca della verità quando invece 
lavora per il potente di turno... da Archimede in poi gli scienziati hanno sempre lavorato al 
servizio dei regimi e se non dei dittatori certo dell’economia...  

Nel seguito prenderò in esame due drammi, uno di Bontempelli, l’altro di Čapek. 
Il legame tra tecnoscienza e potere è presente soprattutto nel dramma di Karel 
Čapek, molto meno in quello di Bontempelli, dove predomina la tormentata 

 Contenuto in La scienza va a teatro [2].3
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psicologia della giovane Minnie. A proposito di queste due opere ci si può 
domandare se si tratti di “teatro scienza” o “teatro fantascienza”. Per l’epoca in 
cui furono scritti, gli anni 1920, non c’è dubbio che si trattava di fantascienza, e 
ciò vale soprattutto per R.U.R.: i robot nel senso attuale del termine erano di là 
da venire, così come i replicanti ante litteram di Minnie la candida, che non 
esistono neppure oggi e di cui peraltro l’autore non ci fornisce molti particolari. 
Ma rivisitate nel contesto attuale il sapore fantastico delle due opere si attenua 
parecchio: i temi e i problemi affrontati da Čapek sono di scottante attualità, e i 
suoi robot, mutatis mutandis, sono ormai protagonisti della ricerca, delle 
applicazioni e delle ricadute socioculturali. Per quanto riguarda Bontempelli, il 
suo interesse, come si è detto, era più psicologico che tecnico, ma ciò non 
toglie che il suo dramma abbia prefigurato una produzione fantascientifica, 
letteraria e cinematografica, che sembra sempre sul punto di riversarsi nelle 
attuazioni di una tecnoscienza che non cessa di stupirci. 

4. Minnie la candida di Bontempelli  
Nel dicembre del 1928 va in scena a Torino il dramma Minnie la candida di 
Massimo Bontempelli, esempio perfetto di quel “realismo magico” che lo 
scrittore così riassume: 

L’immaginazione non è il fiorire dell’arbitrario, e molto meno dell’impreciso. Precisione 
realistica di contorni, solidità di materia ben poggiata sul suolo e intorno come 
un’atmosfera di magia che faccia sentire, traverso un’inquietudine intensa, quasi un’altra 
dimensione in cui la nostra vita si proietta 

 

Figura 1 
Programma di sala della rappresentazione di Minnie la candida a Roma, Teatro GUF 

dell’Urbe, 30 e 31 marzo 1942 
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Insomma, il realismo magico apparecchia visioni precise, in cui tutto è così 
chiaro da tramutarsi nell’inspiegabile: non vi è nulla da capire, tanto che, 
paradossalmente, non se ne capisce l’essenziale, e si resta smarriti e pensosi, 
immersi in un lucido stupore. Rompendo con il verismo e con il realismo, figli del 
positivismo, Bontempelli cerca, oltre l’apparenza tranquillizzante della 
quotidianità e dei personaggi tradizionali, qualcosa di profondo e inquietante, 
che può scaturire repentino, intorbidando la serena immagine del reale. Non si 
tratta di cercare nel soprannaturale, ma nell’ultranaturale, come se gli specchi 
riflettessero sì il volto familiare delle cose e delle persone, ma anche un di più, 
un eccesso emozionante, a volte sconvolgente, al limite del minaccioso, quello 
che Jentsch e Freud hanno chiamato “perturbante” [5]. L’irruzione dell’assurdo 
nella realtà quotidiana si oppone alle pretese totalizzanti della razionalità. 
Tratto da un racconto dal titolo Giovine anima credula, scritto dallo stesso 
Bontempelli a Parigi nel 1924 per il “Corriere della sera”, e influenzato a sua 
volta dal dramma  R.U.R. (Rossum's Universal Robots,  1920) di Karel Čapek, 
rappresentato con successo quello stesso anno nella capitale francese, il 
dramma Minnie la candida [4]  fu composto tra il 1925 e il 1927 su sollecitazione 4

dell’amico Luigi Pirandello. Si tratta di un’opera – per l’epoca – surreale, e 
tuttavia credibile, com’è proprio del realismo magico, che si svolge in 
un'atmosfera sempre oscillante tra l'incubo e il gioco. 
Se in passato questa straordinaria pièce poteva essere intesa come una 
metafora satirica dell’omologazione ipocrita e perbenista della borghesia, oggi, 
alla luce dei progressi attuali e imminenti dell’intelligenza artificiale e della 
robotica, essa acquista una dimensione ulteriore, e più inquietante, collegata ai 
problemi tecnici e filosofici sollevati dalla presenza ormai invasiva tra noi di 
androidi e gineidi, perturbanti creature di un artificiale non più solo onirico ma 
sempre più concreto. In questo senso non si tratta più tanto di realismo magico, 
quanto di fantascienza o fantatecnica. D’altra parte, la fanta-tecnoscienza è uno 
straordinario cantiere per l’allestimento di scenari che spesso, nel corso della 
storia, hanno avuto (e continuano ad avere) un’attuazione reale sia pure non del 
tutto collimante: l’intuizione di scrittori e drammaturghi si è dimostrata spesso 
matrice profetica di scoperte e invenzioni decisive (Filippazzi [6]).  5

Il dramma è ambientato in una imprecisata città italiana, dove Minnie è appena 
giunta con il fidanzato Skagerrak. La giovane si dichiara nata in Siberia da 
padre indiano e madre norvegese e si esprime in un italiano approssimativo e 
pittoresco, inanellando frasi basate su una logica conseguente e paradossale. 

 Dopo la prima rappresentazione di Torino, il dramma ebbe parecchi allestimenti, tra i quali: all'Alfieri di Torino nel 4

1936, al Teatro GUF dell’Università di Roma nel 1942, al Piccolo di Milano nella stagione 1980-81, al Piccolo Eliseo di 
Roma nella stagione 1989-90, con la regia rispettivamente di Sergio Tofano, Ruggero Jacobbi, Carlo Battistoni e Marco 
Parodi. Nel 1942 il musicista Riccardo Malipiero junior lo traspose in un’opera lirica che andò in scena la prima volta al 
Teatro Regio di Parma il 19 novembre 1942.

 Un altro racconto di Bontempelli, appartenente anch’esso, come Giovine anima credula, alla raccolta La donna dei miei 5

sogni e altre avventure moderne (1925), è Il buon vento, dove si parla di una polverina capace di trasformare in realtà 
concreta le metafore linguistiche e le immagini mentali, con esiti esilaranti. Nel romanzo Sfera (1987), Michael Crichton 
immagina la possibilità di trasformare in realtà le fobie degli umani, fantasia già proposta nel 1948 da George Orwell in 
1984 con la stanza 101, nella quale si materializzano gli incubi peggiori di coloro che vi sono rinchiusi. 
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Trovandosi in un caffè con Tirreno, amico del fidanzato, è oggetto di uno 
scherzo in apparenza innocuo: di fronte a un acquario che ospita dei pesci 
multicolori, Tirreno la convince che non di veri animali si tratta, ma di creature 
artificiali indistinguibili da quelle vere.  

Dall’Atto Primo 

Minnie e Tirreno contemplano un acquario dove guizzano pesci meravigliosi. 
M. (è corsa alla vasca) Oh, cari cari. Dio (giunge le mani) quanto sono belli. Ma guardate 
signor Tirreno, questi pesci: sono splendidi.  
T. (la raggiunge, e guarda i pesci con aria di conoscitore) Sì, sono molto ben fatti.  
M. Che modo di parlare. “Ben fatti “ si dice delle cose che si fanno con le mani, come un 
tavolino, o i vestiti delle sarte, o i quadri, le poesie... 
T. Ho detto che quei pesci sono ben fatti, appunto perché sono pesci finti.  
M. (spalanca gli occhi in faccia a Tirreno, poi ai pesci, poi ancora a Tirreno, e di nuovo 
giunge le mani) Davvero?  
T. (seriissimo) Finti.  
Rientra Skagerrak. 
M. (correndo a lui, lo trascina) Oh, Skager, vieni vieni a vedere questi pesci.  
T. Minnie credeva che fossero veri.  
S. Che fossero?...  
T. Non s'era accorta che sono pesci finti, pesci elettrici.  
S. Ma certo. Non ne avevi mai visti? Sono fatti magnificamente. A non saperlo, sembrano veri.  
M. Anche a saperlo... Peccato.  

Questo scherzo, basato sull’uso improprio del participio ‘fatto’ per i pesci, a tutta 
prima sembra innocuo, anche se un po’ infantile, ma Tirreno e Skagerrak, che gli 
tiene bordone, non hanno fatto i conti con la credulità di Minnie, la quale, turbata 
dalla rivelazione, non cessa di tormentarsi. Così Tirreno insiste: 
 
T. E poi... hanno fatto degli uomini.  
M. Mamma mia.  
T. Ne hanno fatto dodici: sei uomini e sei donne.  
M. Per carità. Com'erano?  
T. Precisi, come quei pesci.  
M. Uomini come pesci?  
T. Precisi, vi dico, come voi e come io.  
M. Dove sono? 
T. Ah non si sa. Ecco perché questa faccenda deve restare segreta. Dopo pochi giorni che li 
avevano fatti, loro sono scappati via dal laboratorio. Li hanno cercati dappertutto. Inutilmente. 
Sono in giro... in giro... chi sa dove?  
M. Ma erano vestiti?  
T. Certo.  
M. Quando è stato? 
T. Oh, sono due o tre anni.  
M. Dove?  
T. Qui, qui. Forse qualcuno è partito. Erano perfetti. Impossibile distinguerli dagli uomini e 
dalle donne vere. Pensate, Minnie: forse qualche volta ne abbiamo incontrato uno, senza 
saperlo. Forse qualche volta un vostro vicino, in trattoria, o in treno, vi ha guardata...  
M. No no, ho paura. Non potrò più uscire di casa. Li debbono, li debbono trovare. Perché non 
li cercano? Loro lo diranno, lo debbono dire, loro che sono finti.  
T. Loro? Ma non lo sanno, naturalmente. Loro credono di essere veri.  
M. (terribilmente colpita) Credono... credono... loro... È terribile.  
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Il turbamento di Minnie non sfugge al fidanzato e a 
Tirreno, che cerca di rimediare, ma invano: la 
ragazza è sconvolta. 
Qui Bontempelli tocca profeticamente alcuni temi di 
cui si occupano oggi i filosofi della tecnica. In primo 
luogo la fabbricazione di artefatti a immagine e 
somiglianza dei viventi: questa aspirazione, che nei 
secoli si è tradotta nella costruzione degli automi, 
oggi, grazie alle tecnologie più avanzate, si è evoluta 
nell’allestimento di robot umanoidi sempre più simili 
agli umani, per forma, funzioni e capacità. Come 
conseguenza, la differenza tra naturale e artificiale 
risulta sempre più sfumata, anzi, come aveva 
preconizzato Pierre Teilhard de Chardin negli anni 
1950, tutto il naturale si sta trasformando in 
artificiale.  6

Minnie comincia a temere che alcune delle persone 
che si vedono per strada siano uomini e donne artificiali, ne è addirittura 
terrorizzata e vuole che la porta di casa resti sempre chiusa per paura che 
entrino. Nonostante le rassicurazioni di Skagerrak e di Tirreno, la giovane è 
convinta che quanto le hanno raccontato sui pesci finti e sulle persone finte sia 
vero e ne ha conferma dallo sguardo invetriato che crede di aver sorpreso in 
alcuni passanti: 

Dall’Atto Secondo 

M. (ansiosissima) Credo averli visti, tre, giù, lì, camminavano, mi hanno guardata, allora 
scappavo, quando sulla porta mi ero voltata camminavano essi ancora, a quel modo, tutti, a me 
guardavano.  
S. Chi? Dove sono andati? Che ti hanno fatto? (Con un movimento verso l'uscita)  
T. Chi erano? 
M. Niente fatto niente, solo guardavano, con quegli occhi tutti uguali, di vetro forse: erano 
certo certo, di quelli là, di quelli finti, gli uomini fabbricati. Si capiva come guardano.  

Non solo: Minnie comincia a credere di essere lei stessa una donna artificiale che 
non sa di esserlo ed è sconvolta da questo pensiero, tanto che alla fine, incapace 
di resistere al terrore che le provoca questo sospetto, elude la sorveglianza degli 
altri e si precipita dalla finestra, morendo. Potenza delle cose che non sono vere, 
ma che, credute vere, hanno effetti ben concreti e a volta terribili.  

 Nel 1955 Teilhard de Chardin scrive che “Il fine della Natura è la fine della Natura”. Inoltre: “L'umanità si è per troppo 6

tempo limitata all'empirismo docile e alla rassegnazione paziente. È giunta l'ora di dominare la Natura, d'inaugurare una 
fase nuova, nel corso della quale l'intelligenza si rivolgerà contro l'Universo dal quale è nata per correggerlo, rinnovarlo, 
fargli rendere sino in fondo tutto ciò che può fornire alla sua porzione cosciente come accrescimento di felicità e attività.” 
Teilhard si oppone a chi difende “il miraggio dell'istinto e della pretesa infallibilità della Natura.” La sua preveggenza si 
protende verso l'immagine di “una rete di comunicazioni radiofoniche e televisive, che, forse anticipando una 
sintonizzazione diretta dei cervelli mediante le forze ancora misteriose della telepatia, ci correlano già tutti, attualmente, in 
una specie di co-coscienza 'eterizzata'.” [7]
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Le domande che il dramma suscita ruotano intorno alla definizione di persona.  7

Fornire definizioni esaurienti e precise al di fuori dei domini formali, come la 
matematica o i giochi, è molto difficile, soprattutto nell’ambito dei prodotti della 
natura, dove le eccezioni sono frequenti e mettono in forse ogni tentativo di 
completezza.  Ci si può domandare quanto sia possibile sottrarre di attributi e 8

organi, qualità intellettuali e caratteristiche d’ogni genere a una persona senza 
che essa cessi di essere tale, e, viceversa, quanto si debba aggiungere a un 
artefatto, per esempio un robot o un personoide, per poter dire a un certo punto 
di avere di fronte una persona. È il problema delle manipolazioni del 
corpomente di una persona suggerite dalla costruzione del post-umano: è lecito 
manipolare tutte le sue caratteristiche, oppure ve n’è qualcuna che non è lecito 
manipolare pena la trasformazione della persona in qualcosa di diverso? [8] 
Bontempelli non si sofferma tanto sugli esseri artificiali  o sulla differenza tra 9

esseri naturali ed esseri artificiali: è più interessato al dramma psicologico della 
protagonista, la quale, partendo da premesse vere solo per lei, compie un gesto 
irrevocabile, al quale è condotta dalla sua ingenuità e dal suo candore, cioè dalla 
fiducia incondizionata che ella accorda agli altri, confidando nella loro onestà e 
buona fede. Il suicidio avviene al culmine di uno sconvolgimento interiore che non 
lascia più il minimo spazio alle venature umoristiche del primo atto. 
Minnie la candida è considerata il capolavoro teatrale di Bontempelli, ma 
all’inizio fu oggetto di critiche, che furono occasione per un pronunciamento pro 
o contro il programma culturale incarnato nella rivista 900. Cahiers de France et 
d’Italie (vedi riquadro 1). Come sottolinea Luca Somigli,  pur riconoscendo al 10

futurismo una parte essenziale nello smantellamento delle convenzioni letterarie 
dell’Ottocento e in particolare del realismo mimetico, il nostro riteneva che fosse 
giunto il momento di chiudere una sterile rivoluzione permanente per ricostruire 
ciò che il futurismo aveva dichiarato di voler distruggere. Bisognava articolare 
nuovi miti, narrazioni che fondessero precisione realistica e atmosfera magica. 
Non sfugge l’attualità di questo programma, che oggi prelude alla rinascita, da 
parte della tecnologia più avanzata, di miti che si credevano estinti: 
l’onniscienza, l’onnipotenza e l’immortalità (vedi Longo [9]). 

 Sulla confusione e distinzione tra uomo e umanoide e sul problema ontologico della definizione di uomo hanno lavorato 7

molto, oltre che i filosofi e i teologi, gli scrittori e i registi: basti ricordare i replicanti di Blade Runner (un film di Ridley 
Scott del 1982, tratto da un racconto di Philip K. Dick del 1968). Uomini e replicanti si possono distinguere solo mediante 
il problematico test di Voight-Kampff, basato sull’empatia.

 Insieme con le definizioni vanno considerate le classificazioni, le quali tendono a fornire una partizione di un dominio in 8

classi che non siano vuote, non abbiano a due a due elementi in comune ed esauriscano tutto il dominio. Ne L’idioma 
analitico di John Wilkins, Jorge Luis Borges (la cui tagliente razionalità sconfina spesso nel paradosso) fornisce un 
esempio di classificazione assurda, frutto di una logica aberrante: “... un’enciclopedia cinese che s’intitola Emporio 
celeste di conoscimenti benevoli. Nelle sue remote pagine è scritto che gli animali si dividono in (a) appartenenti 
all’Imperatore, (b) imbalsamati, (c) ammaestrati, (d) lattonzoli, (e) sirene, (f) favolosi, (g) cani randagi, (h) inclusi in 
questa classificazione, (i) che s’agitano come pazzi, (j) innumerevoli, (k) disegnati con un pennello finissimo di pelo di 
cammello, (l) eccetera, (m) che hanno rotto il vaso, (n) che da lontano sembrano mosche.”

 Esseri manifestamente artificiali vengono invece messi in scena, come vedremo, da Karel Čapek nel dramma R.U.R. e 9

negli stessi anni da Fritz Lang nel film Metropolis (1927).

 Bollettino ’900, 2010 n. 1-2, Bontempelli drammaturgo: un profilo critico e biografico.10
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5. Karel Čapek e i suoi robot universali  
Il dramma R.U.R.  di Čapek, pubblicato nel 1920, fu 11

messo in scena per la prima volta al Teatro Nazionale 
di Praga il 25 gennaio 1921. In seguito ebbe 
numerose rappresentazioni e nel 1938 ne fu fatta una 
riduzione cinematografica. 
Il dramma, che comprende un prologo e tre atti, si 
svolge su un’“isola remota”. All’inizio del prologo, il 
direttore della fabbrica R.U.R. Harry Domin sta 
dettando una lettera d’affari al robot Silla, quando gli 
viene annunciata la visita di una ragazza, che si 
rivela essere Helena Glory, figlia del Presidente della 
R.U.R. Helena manifesta interesse per la costruzione 
dei robot e desidera visitare la fabbrica. Domin, che 
comincia a nutrire per la bella ospite un’attrazione 
particolare, prima di farle visitare gli impianti di 
produzione le narra le origini dell’invenzione. Nel 
1920 il filosofo Rossum scoprì una sostanza identica 

alla materia vivente anche se di composizione diversa: 
DOMIN: Il vecchio Rossum scrisse riguardo alla sua formula chimica: «La natura ha trovato 
solo un metodo di organizzare la materia vivente. C’è comunque un altro metodo più 
semplice, flessibile e rapido, che non è stato ancora usato dalla natura. Questo secondo 
processo tramite il quale la vita può essere sviluppata è stato scoperto da me oggi». Se lo 
immagini, signorina Glory, scrivere queste parole meravigliose riguardanti una qualche sorta 
di gelatina colloidale, che neanche un cane vorrebbe mangiare. Se lo immagini seduto a 
pensare come l’intero albero della vita poteva nascere da un vetrino da laboratorio, a come 
gli animali potevano evolversi da esso, cominciando da una qualche sorta di scarafaggio che 
finisca con l’uomo stesso. Un uomo costituito da una sostanza differente dalla nostra: deve 
essere stato un momento incredibilmente stupendo (...) il vecchio Rossum voleva spodestare 
scientificamente Dio. Era un terribile materialista ed è per questo che ha fatto tutto: per lui la 
questione era di provare che Dio non è necessario. Così si mise in mente di costruire delle 
persone come noi (...) si mise in testa di costruire il corpo umano, tutto fino all’ultima 
ghiandola. L’appendice, l’ombelico e tutte le cose superflue. Fino agli... organi sessuali. 

Le cose cambiarono drasticamente quando Rossum fu affiancato dal figlio, 
dotato di una mentalità pratica e dinamica, che ebbe l’idea di semplificare 
l’uomo artificiale che era costato al padre dieci anni di sforzi e peraltro era 
vissuto solo tre giorni. Il giovane Rossum si mise a raffazzonare alla bell’e meglio 
una macchina lavoratrice viva e intelligente, un robot. Mise su la fabbrica per la 
costruzione di queste macchine ed esiliò il vecchio in un laboratorio, dove 
poteva pasticciare con i suoi mostri, finché un giorno lo trovarono morto. (Non 

 Le citazioni dal dramma I robot universali di Rossum (in ceco Rossumovi univerzální roboti), da cui l’acronimo R.U.R., 11

sono tratte dalla traduzione di Lucio Teini (2004) [10]. 
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sfuggono, mutatis mutandis, le analogie con la vicenda di Victor Frankenstein 
alle prese con la costruzione della sua creatura [13].)  12

Poi il giovane Rossum si rese conto che per eseguire i loro compiti, cioè per 
lavorare, i robot potevano essere semplificati rispetto agli esseri umani: 

DOMIN: Quando diede un’occhiata all’anatomia umana vide immediatamente che era 
troppo complicata e che un ingegnere poteva semplificarla. Un essere umano è qualcosa 
che sente la gioia, suona il violino, adora fare passeggiate e, alla fin fine, ha bisogno di 
tante cose che sono superflue quando ha bisogno di intessere o calcolare: un distributore di 
benzina non ha bisogno di ornamenti od abbellimenti, signorina Glory. E creare lavoratori 
artificiali è esattamente come creare distributori di benzina. La produzione dovrebbe essere 
il più semplice possibile ed il prodotto il migliore per la sua funzione. In pratica, quale 
crede che sia il miglior tipo di lavoratore? È quello più economico: quello che ha il minor 
numero di bisogni. Il giovane Rossum inventò un lavoratore con il minor numero di 
necessità, ma per farlo ha dovuto semplificarlo. Ha eliminato tutto quello non strettamente 
legato al lavoro, e facendo questo ha virtualmente eliminato l’uomo e creato il robot. Mia 
cara signorina Glory, i robot non sono persone: a livello meccanico sono più perfetti di 
quanto possiamo esserlo noi, ed hanno capacità incredibilmente sviluppate: ma non hanno 
anima. Oh, signorina Glory, il prodotto di un ingegnere è tecnicamente più rifinito della 
creazione della natura.   13

HELENA: Infatti l’uomo è una creazione di Dio.  
DOMIN: Sicuramente la peggiore: Dio non aveva alcuna nozione di tecnologia moderna.  

Figura 4 
Una scena del dramma R.U.R., rappresentato la prima volta il 25 gennaio 1921 al Teatro 

Nazionale di Praga 

 Come si intuisce dalle parole di Domin, i robot di Čapek sono ben diversi da quelli odierni: costituiti da una sorta di 12

materiale organico, somigliano piuttosto ai replicanti di Blade Runner, di aspetto indistinguibile dagli umani, come 
dimostra la reazione di Helena di fronte ai robot e agli uomini che incontra. D’altronde né Čapek né Bontempelli avevano 
idea di come si potesse fabbricare un umanoide, quindi le loro descrizioni tecniche sono di necessità molto sommarie.

 In base a questo riduzionismo funzionale, economico e utilitaristico, nel robot viene eliminato tutto ciò che è superfluo 13

rispetto al suo compito, che è molto specifico. L’uomo, al contrario, è un essere multifunzionale e la sua complessità 
corrisponde a, e consente, attività molteplici. La stessa differenza si osserva a proposito dell’intelligenza artificiale, che, 
soprattutto agli esordi, era a spettro molto limitato (si pensi ai sistemi esperti) rispetto all’intelligenza umana, il cui ampio 
spettro consente una molteplicità di compiti, talora a scapito della precisione. In questo Čapek dimostra un notevole 
intuito.
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A un certo punto Domin fa entrare Silla, il (o la) robot segretaria, e invita Helena 
a esaminarne la pelle, i capelli, gli occhi, che appaiono del tutto umani. Silla 
parla, si esprime in quattro lingue diverse, tanto che Helena la ritiene una 
ragazza come lei. Per convincerla del contrario, Domin ordina a un altro robot, 
Marius, di portare Silla nella sala operatoria e di farla aprire. Helena si rende 
allora conto che i robot non provano nessuna emozione e non nutrono 
sentimenti.  La giovane è inorridita: quando Domin le dice: “Vede, signorina 14

Glory: i robot non tengono alla vita, non possono. Non tengono a nulla. Niente 
anima né istinto. L’erba ha più volontà di vita di loro”, la giovane sbotta e 
dichiara abominevole ciò che si fa nella fabbrica. Poco dopo entrano gli 
ingegneri Fabry, Gall, Hallemeier, Alquist e Busman e Helena li prende per 
robot. A questo punto la ragazza rivela di essere rappresentante della Lega per 
l’Umanità, che conta duecentomila soci e che intende aiutare i robot a vivere 
meglio. Anzi Helena stessa è venuta sull’isola per incitare i robot alla rivolta 
contro i loro padroni. Ma Domin e i suoi collaboratori la scoraggiano: nessuno ha 
mai fatto breccia nella mente dei robot, che non fanno attenzione a quello che 
vien loro detto: 

DOMIN: Bene: potrà dire loro ciò che vuole. Può anche leggere loro la Bibbia, parlare di 
logaritmi o qualsiasi altra cosa le piaccia. Può anche parlare loro dei diritti umani.  
HELENA. Oh, credevo che... che se qualcuno mostrasse loro un po’ d’amore...  
FABRY: Impossibile, signorina Glory: niente è più lontano dall’essere umano di un robot.  
HELENA: Allora perche li avete fatti?  
BUSMAN: Ah ah ah, questa è buona: perché facciamo robot?  
FABRY: Per lavoro, signorina. Un robot può fare il lavoro di due uomini e mezzo. La 
macchina umana è inevitabilmente imperfetta, e va sostituita una volta per tutte.   15

BUSMAN: Ma è troppo costoso.  
FABRY: Sarebbe troppo poco efficace e non potrebbe tenere il passo con la nuova 
tecnologia. E poi è un grande progresso dare la vita ad una macchina: è più veloce e più 
conveniente. Ogni accelerazione rappresenta un progresso, signorina Glory: la natura non 
sa nulla dei metodi moderni di lavoro. Da un punto di vista tecnico l’infanzia è pura follia: 
un’insostenibile perdita di tempo.  16

 Si pensi ancora a Blade Runner e al test di Voight-Kampff con cui si tenta di determinare se un essere sia capace di 14

provare empatia, cioè inclinazione a prendersi cura dei viventi. Se il test è superato l’essere è dichiarato umano.

 Questa affermazione ricorda il titolo di un libro del filosofo tedesco Günther Anders, L’uomo è antiquato. 15

Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale (1956) [11]. L’autore muove dal concetto di 
‘vergogna prometeica’ – la subalternità dell’uomo, novello Prometeo, al mondo delle macchine da lui stesso creato – per 
affrontare la tremenda situazione di angoscia e soggezione nella quale si trova l’umanità dopo l’esplosione della bomba 
atomica. La vergogna prometeica deriva dal disadattamento tra l’uomo e i suoi prodotti artificiali che, sempre più precisi 
ed efficienti, lo superano, facendo sì che egli si senta ‘antiquato’. Oltre che perfetta, la macchina è replicabile, 
standardizzata, riproducibile in esemplari sempre identici: quindi possiede una specie di eternità che all’umano è negata. 
Di qui una rivalità senza speranza, una gara impari, una inversione dei mezzi con i fini, di cui Anders analizza con 
straordinaria anticipazione tutta la portata, in particolare con riferimento alle tecniche di persuasione, soprattutto 
radiofoniche e televisive, che ci assediano con immagini e creazioni, sostanzialmente irreali, di fronte a cui ci troviamo 
passivi, incapaci di pensare e di comportarci liberamente.

 L’imperfezione della natura rispetto alla tecnologia umana è un leitmotiv del post-umanesimo ed è anche un tema 16

ricorrente in Teilhard de Chardin [7], che auspica una sostituzione completa del naturale con l’artificiale, di fatto 
sostenendo che in questo modo la creatura (l’uomo) collaborerebbe al perfezionamento della creazione.
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Il colloquio tra Helena e gli ingegneri prosegue: per la ragazza i robot 
dovrebbero essere trattati bene e dovrebbero essere anche pagati per il lavoro 
che svolgono. Domin, Fabry e Hallemeier si sforzano di spiegarle che i robot 
non hanno bisogno di soldi, anzi nulla potrebbe renderli felici perché non hanno 
desideri, passioni o anima. Helena non riesce proprio a entrare nello spirito 
dell’impresa robotica. 

HELENA: Nessun desiderio d’amore?  
HALLEMEIER: Va da sé. I robot non amano nulla, neanche se stessi. La disubbidienza? 
Non lo so, raramente, ogni tanto.  
HELENA: Cosa?  
HALLEMEIER: Niente di speciale, ma occasionalmente vanno fuori di testa, in qualche 
modo. Qualcosa di simile all’epilessia, capisce? La chiamiamo “paralisi robotica”: 
all’improvviso un robot si immobilizza e lascia cadere tutto ciò che ha in mano, 
digrignando i denti, smette di lavorare e dobbiamo smantellarlo. Evidentemente è un corto 
circuito dell’organismo.  
DOMIN: Un difetto di fabbrica.  
HELENA: No, no: è l’anima!   17

FABRY: Crede che l’anima cominci con un digrignare di denti?  
DOMIN: Presto metteremo fine a questo problema, signorina: il Dottor Gall sta compiendo 
alcuni esperimenti dai risultati promettenti.  
GALL: Non proprio, Domin. Per ora sto solo lavorando a dei nervi reattivi al dolore.  
HELENA: Nervi reattivi al dolore?  
GALL: Sì. I robot non sentono quasi il dolore fisico. Vede, il giovane Rossum semplificò 
molto il sistema nervoso, e non fu una buona idea: dobbiamo introdurre la sofferenza.  
HELENA: Perché... perché? Se non volete dare loro un’anima, perché allora volete dare 
loro il dolore? [...] Saranno più felici provando il dolore? 
GALL: Al contrario. Ma saranno tecnicamente più perfetti.  
HELENA: Perché non volete fornir loro un’anima?  
GALL: Non è in nostro potere. 
FABRY: Né nel nostro interesse.  
BUSMAN: Aumenterebbero i costi di produzione. Benedetta ragazza: la bellezza del nostro 
prodotto è che costa poco! 120 dollari ad esemplare, completo di vestiti: dieci anni fa ne 
costavano diecimila. Cinque anni fa compravamo ancora i vestiti per loro, mentre oggi 
abbiamo il nostro reparto tessile dove produciamo cinque diversi tipi di vestiario a prezzi 
più vantaggiosi delle altre fabbriche.  

Si affacciano dunque le valutazioni economiche più ciniche e disincantate, che 
eclissano ogni considerazione etica: nella gestione di un’azienda è 
fondamentale tener bassi i costi, in modo da incrementare i profitti. Ma questi 
argomenti così sordidi sfociano in una visione utopica quasi idilliaca: in poco 
tempo la produttività dei robot sarà tanto alta e i prezzi tanto bassi che la 
povertà sarà sconfitta: 

 Di anima delle macchine parla anche Marion, la protagonista del mio dramma Il cervello nudo (in [2]), suscitando i 17

commenti increduli e sarcastici del giornalista Bonaldo, impregnato di solido pragmatismo. Marion è figlia del professor 
Arcularis, che ha costruito numerosi esemplari di Machina Dolens, piccoli robot così sensibili da provare dolore: in loro la 
sofferenza deriva dall’essere abbastanza umani da capire di non esserlo del tutto. È una manifestazione del nostro 
inguaribile antropocentrismo: ci poniamo un gradino sopra gli altri esseri, viventi o artificiali, i quali tutti vorrebbero e 
dovrebbero aspirare ad essere come noi. Ma Günther Anders rovescia la prospettiva: è l’uomo che si tormenta perché si 
vede inferiore alle macchine che ha costruito [11]. 
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ALQUIST: Sì, e tutti i lavoratori del mondo saranno senza lavoro.  
DOMIN: Sì, Alquist, sì, signorina Glory. Ma nei prossimi dieci anni la R.U.R. produrrà così 
tanto grano, così tanto vestiario, così tanto di tutto che niente avrà più valore. Tutti saranno in 
grado di ottenere ciò di cui hanno bisogno: non ci sarà più povertà. Sì, la gente sarà senza lavoro, 
ma solo perché non ci saranno più lavori da fare: vivranno solo per migliorare se stessi.  
HELENA: Sarà veramente così?  
DOMIN: Sarà così, non potrebbe essere altrimenti. [...] L’uomo non dovrà più distruggere 
la propria anima facendo un lavoro che odia. [...] Oh, Adamo, non dovrai più lavorare con 
sudore e ritornerai al Paradiso da dove sei stato cacciato dalla mano di Dio. Sarai libero e 
supremo, non avrai lavoro né bisogno di perfezionare il tuo essere: sarai il signore della 
creazione.  
BUSMAN: Amen. 
FABRY: Così sia. 

Come suona attuale questo scenario! Da una parte il timore degli uomini, in 
preda a vecchi pregiudizi, di perdere il lavoro, quasi che lavorare fosse lo scopo 
della vita; dall’altra il miraggio di non dover più guadagnarsi il pane col sudore 
della fronte, e di potersi dedicare al miglioramento di sé stessi mediante attività 
ludiche, artistiche ed estetiche. Oggi alcuni economisti costruiscono scenari nei 
quali saranno i robot a lavorare per noi, creando sacche irredimibili e crescenti 
di disoccupazione e scatenando rivolte di sapore luddistico. Altri ritengono che, 
com’è accaduto sempre in passato, dopo un periodo di transizione anche 
critico, in cui i robot farebbero crescere la disoccupazione, si troverebbero altri 
lavori appannaggio esclusivo degli umani e la disoccupazione sarebbe 
riassorbita. 

6. La rivolta dei robot 
Il primo atto del dramma di Čapek si svolge dieci anni dopo il prologo. Helena 
ha sposato Domin ed è rimasta a vivere con lui nella fabbrica. Ma, consapevoli 
ormai di essere indispensabili agli uomini, i robot si sono ribellati e tentano di 
impadronirsi del potere uccidendo centinaia di migliaia di persone. Inoltre le donne 
sono diventate sterili e la fine dell’umanità è ormai prossima. Ecco Helena a 
colloquio con la sua cameriera Nana, che ha un orrore invincibile per i robot. 
Commentando le notizie comparse sui giornali, Nana attribuisce la sterilità alla 
punizione divina, scatenata dall’orgoglio degli uomini, che hanno voluto essere Dio.  
È un tema antico e ricorrente. La tentazione irresistibile di imitare l’opera 
creatrice di Dio dev’essere punita: se l’uomo vuole sempre superarsi, nutre 
anche l’oscuro timore che la sua hybris sia castigata. Del resto questa 
ambivalenza è insita nella natura stessa della tecnologia, che ci libera da molte 
sofferenze e limitazioni ma allo stesso tempo ci impone schiavitù nuove. Questa 
duplicità deriva alla tecnologia dal suo inventore Prometeo, che secondo il mito 
era artigiano straordinario (tanto da creare l’umanità) e insieme truffatore 
abilissimo (tanto da rubare il fuoco agli dèi per donarlo agli uomini). Le 
dipendenze generate dagli strumenti tecnici espongono gli utenti a gravi rischi 
in caso di guasto o di malfunzionamento: che accadrebbe oggi se si 
guastassero gli impianti di produzione e trasporto di energia elettrica? Ciò 
condurrebbe al collasso della civiltà, che sull’energia elettrica ha basato gran 
parte delle proprie attività. Nel dramma Il crepuscolo dei simbionti (in [2]) ho 
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descritto ciò che potrebbe accadere se dovesse crollare la Rete, che connette 
uomini e macchine e cose a formare una grande “creatura planetaria”[12] 
percorsa da flussi incessanti di informazione: una tragedia immane e un 
regresso della civiltà a livelli preistorici: 

L’incendio del Cubo, nel 2147 [...] Tre anni di fuoco. Quando finì l'incendio, la Rete non 
c’era più. Erano rimasti i bunker, le rocce calcinate dell’Altopiano per miglia e miglia. La 
Rete era sprofondata. Forse per riscattare una sorta di peccato originale. Il crollo della 
Rete aveva lasciato un buco nell'animacorpo del mondo e una scia di emicranie, forse di 
meningiti e di leucemie. Nessuno udiva più le voci, i comandi, le istruzioni. Le parole della 
Rete si erano disperse nel futile mormorio di un universo a bassa intensità d’informazione. 
Per i dominanti la Rete era stata un alvo materno. WWW, World Wide Womb. I simbionti 
cucciolavano uggiolando tra i suoi umidi villi, strofinandosi lingueggiandosi titillandosi. 
Placentigradi fetali, embrioni struscianti nella notte limbica verso gli strati interni della 
mente. Le oscure caverne dell'ippocampo fosforiche di pendule stalattiti. Tra ragnatele 
cerebrali scintillanti come gioielli di azoto liquido. Poi, più niente. Il silenzio assiderato 
dell’assenza. La Rete era caduta all’indietro, in un baratro, come gli occhi di certe 
maschere che sembrano fissarci con orbite cave. Scotendo la maschera si ode il rumore 
secco degli occhi duri che rimbalzano dentro l’involucro di legno. Prima i fili della Rete 
avvolgevano il mondo: ora i segni che hanno lasciato sono tracce bavose secche lucenti di 
lumache siderali.  

Torniamo a Čapek. I robot non possono generare perché, per semplificarne la 
costruzione, il giovane Rossum non li ha dotati degli organi della riproduzione. 
Ci sono i robot maschi e i robot femmina, ma solo nelle forme corporee. Per 
esempio il robot femmina Helena è bellissima, ma “non è buona a niente”: 

GALL: Oh, Helena, robot Helena, il tuo corpo non porterà mai la vita. Non sarai mai 
un’amante, mai una madre. Quelle mani perfette non stringeranno mai un neonato, non 
vedrai mai la tua bellezza nella bellezza di tuo figlio.  
HELENA (coprendosi il volto): Oh, basta, la prego!  
GALL: A volte penso... che se divenissi viva per un momento, Helena, grideresti 
dall’orrore! Probabilmente mi uccideresti: me, il tuo creatore. Le tue mani 
assomiglierebbero a quei macchinari che danno la vita ai robot e distruggono la razza 
femminile. Povera Helena!   18

Consci del loro potere, i robot mandano a Domin un messaggio in cui, dopo 
aver indicato nell’uomo il loro nemico e aver proclamato la propria superiorità 
evolutiva, dichiarano di voler sterminare l’umanità. 
Il secondo atto contiene un dialogo molto significativo sui robot soldato, un tema 
che sta suscitando molte polemiche anche oggi. Come affermò Norbert Wiener, 
una volta uscito dalla bottiglia il genio non avrà più voglia di rientrarvi, quindi 
bisogna stare molto attenti a ciò che facciamo con le nostre invenzioni. 

FABRY: Hmm, in questo caso... è finita, ragazzi: quei robot sono stati istruiti come soldati.  
GALL: Allora noi...  
DOMIN: Sì... inevitabilmente.  
GALL: Ragazzi, è stato criminale per la vecchia Europa insegnare ai robot a combattere! 
Per l’amor di Dio, non potevano tenerci fuori dalla loro politica? È stato un crimine tirar 
fuori dei soldati da delle macchine.  
ALQUIST: Il vero crimine è stato produrre robot, in primo luogo.  
DOMIN: Cosa? 
ALQUIST: Il vero crimine è stato proprio creare robot! 

 Ancora una reminiscenza di Frankenstein, il cui mostro, disconosciuto e allontanato dal suo creatore, si vendica 18

sterminando le persone a lui più care [13].
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7. L’amore tra i robot 
Dunque il peccato originale è stata la costruzione dei robot. Questa 
affermazione urta contro un principio che sta alla base della civiltà occidentale, 
almeno dall’Illuminismo in poi: la conoscenza (con le sue applicazioni) è sempre 
un bene, l’ignoranza è un male.  Nel terzo atto la rivolta dei robot divampa e 19

nessuno sa come fermarla. I dirigenti della fabbrica sono disperati e si rendono 
conto di aver giocato con il fuoco, come apprendisti stregoni. Ma i robot hanno 
un tallone d’Achille: non sanno riprodursi. Alcuni loro rappresentanti implorano 
Alquist di rivelare loro il modo di moltiplicarsi:  

ROBOT 1: Moriremo se lei non ci aiuta a moltiplicarci.  
ALQUIST: Oh, andatevene! Come pensate di moltiplicarvi? Se volete vivere, accoppiatevi 
come gli animali!  
ROBOT 3: L’uomo non ci ha dato la possibilità di accoppiarci.  
ROBOT 2: Ci insegni come fare altri robot.  
DAMON: Daremo la vita attraverso le macchine: costruiremo migliaia di madri potenziate. Da 
queste estrarremo un fiume di vita, nient’altro che vita! Nient’altro che robot!  
ALQUIST: I robot non sono vita: sono macchine.  
ROBOT 2: Noi eravamo macchine, signore, ma dall’orrore e dalla sofferenza siamo diventati...  
ALQUIST: Cosa?  
ROBOT 2: Siamo diventati esseri con un’anima.  
ROBOT 3: Qualcosa ci è nato dentro. Ci sono momenti in cui qualcosa si muove dentro di noi: 
i pensieri che ci vengono non nascono da noi.  
ROBOT 1: Ci ascolti! La gente è nostra genitrice: la voce che grida che lei vuole vivere, la 
voce che si lamenta, che accampa ragioni, che parla all’eternità... quella è la voce della gente!  

Alquist non riesce ad aiutare i robot, ma qualcosa di strano accade: due di essi, 
un maschio e una femmina, Primus e Helena, si scoprono innamorati l’uno 
dell’altra, e il dramma si conclude, inaspettatamente, con una rinascita della vita 
grazie al miracolo dell’amore. 

ALQUIST: Va tutto bene, andate, ora. 
PRIMUS: Andiamo... ma dove? 
ALQUIST (bisbigliando): Dovunque vogliate! Helena, tienilo stretto a te. (li spinge fuori dalla 
porta) Andate, Adamo ed Eva, siate marito e moglie.  
Chiude la porta dietro di loro.  
ALQUIST (da solo): Oh giorno benedetto! (va alla scrivania e rovescia le provette) Questo è il 
sesto giorno! (si siede alla scrivania e sfoglia i libri, poi apre una Bibbia e legge) «Così Dio 
creò l’uomo a sua immagine, ad immagine di Dio lo creò; uomo e donna li creò. E Dio li 
benedì, e Dio disse loro: siate fecondi e moltiplicatevi, e riempite la terra e sottomettetela. E 
dominate le creature del mare e dell’aria, e tutti gli esseri viventi che si muovono sulla 
terra» (si alza) «E Dio vide ogni cosa che aveva fatto e vide che era giusto [...] Oh, natura, 
natura: la vita non morirà mai! [...] l’amore non perirà (si alza) Non perirà! (distende le mani) 
Non perirà!  

 La stessa posizione antiilluministica assume Victor Frankenstein (il “Prometeo moderno”) nel romanzo di Mary Shelley 19

[13], pubblicato esattamente 200 anni fa. Inseguendo la sua odiata creatura per distruggerla, Victor giunge sfinito in 
prossimità del Polo Nord, e viene salvato da morte certa dal capitano Walton, comandante di una nave britannica. Victor 
gli narra la sua storia e Walton, punto da curiosità, vorrebbe conoscere i particolari della rianimazione dei morti, ma 
Victor si rifiuta di fornirglieli e lo ammonisce con queste parole: “Non vi condurrò, avventato ed entusiasta come ero io, 
alla vostra distruzione e infallibile miseria. Imparate da me, se non dai miei consigli, almeno dal mio esempio quanto sia 
pericolosa l’acquisizione della conoscenza e quanto è più felice quell’uomo che crede che la sua città natia sia il mondo, di 
colui che aspira a diventare più grande di quanto la sua natura gli permetta.” È una denuncia radicale della pericolosità 
della tecnoscienza, che di recente è stata espressa anche da ricercatori illustri (uno per tutti, Stephen Hawking).
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Così, con una torsione inaspettata, di sapore religioso e ottimistico, si conclude 
il dramma di Čapek, in cui i temi prettamente tecnici e scientifici sono posti in 
secondo piano rispetto alle conseguenze sociali ed economiche e agli aspetti 
etici delle innovazioni.  

8. Conclusioni  
Come si intuisce, l’attenzione accordata da Čapek agli aspetti socioeconomici, 
culturali e morali dell’automazione derivava, almeno in parte, dalla situazione 
politica dell’Europa, appena uscita dalla prima guerra mondiale e 
ineluttabilmente avviata alla seconda.  Ma anche se da allora la situazione 20

sociopolitica del vecchio continente è profondamente cambiata, l’attualità dei 
temi e delle situazioni rappresentati da Čapek è incontestabile: infatti 
l’aspirazione dell’uomo a trascendersi attraverso la tecnologia è più forte che 
mai e sembra tener poco conto dei problemi che ne possono derivare.  
Il dramma di Bontempelli, per contro, non ha il respiro socioculturale e politico di 
R.U.R., ma affronta con grande finezza i risvolti psicologici dell’incontro con 
l’altro, incontro perturbante e destabilizzante in quanto potrebbe riflettere fin 
troppo da vicino il nostro sé più intimo. Minnie è sola, incompresa e atterrita di 
fronte al problema della definizione del sé: chi è o che cosa è l’essere umano? E 
a questa domanda, a quanto pare, non siamo ancora stati in grado di 
rispondere. 
R.U.R. e Minnie la candida sono due opere esemplari, paradigmatiche, a mio 
parere, di ciò che può, e deve, conseguire il teatro-tecnoscienza. 
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Riquadro 1 
Massimo Bontempelli nacque a Como il 12 maggio 1878. Dopo la laurea in filosofia, 
nel 1910 iniziò un’intensa attività di collaboratore di riviste e giornali, tra cui il 
“Corriere della Sera” e “Tempo”, e di critico letterario sulla “Nuova Antologia”. Nel 
1930 fu nominato Accademico d'Italia, proprio nel momento in cui provava un 
crescente disagio nei confronti del regime fascista, di cui, benché fosse iscritto al 
partito, non condivise mai il tentativo di controllare la cultura e gli intellettuali. 
Animato dall’esigenza di creare un’arte adatta alla società industrializzata, aderì al 
futurismo per poi superarlo. Con Curzio Malaparte fondò la rivista 900. Cahiers de 
France et d’Italie, portavoce dello sperimentalismo e del modernismo che si 
ritrovano nei romanzi di questo periodo, Il figlio di due madri (1929), Vita e morte di 
Adria e dei suoi figli (1934), Gente nel tempo (1937). Oltre a Minnie la candida 
(1927) sono da ricordare le opere teatrali Nostra Dea (1925) e Cenerentola (1942). 
Si spense a Roma il 21 luglio 1960. 

Riquadro 2 
Nato il 9 gennaio 1890 a Malé Svatoňovice in Boemia, nell'Impero Austro-Ungarico, 
Karel Čapek studiò filosofia a Praga per poi divenire giornalista. Dedicatosi al teatro, 
nel 1920 scrisse R.U.R., il suo dramma più famoso. In quest'opera compare per la 
prima volta la parola “robot” (dal ceco “robota”, lavoro duro, lavoro forzato), che è 
stata poi adottata universalmente (appunto). Molti, ignorandone l’origine, lo 
pronunciano alla francese (robò). Questo termine fu inventato e poi suggerito a 
Karel dal fratello Josef. Anche il nome del costruttore dei robot, Rossum, deriva da 
una radice slava, “rosuměti”, che significa capire. Čapek scrisse anche romanzi, per 
lo più a sfondo utopistico, e racconti in cui affrontò il relativismo delle percezioni e i 
misteri della psiche. Da ultimo trattò temi legati alla situazione politica degli anni 
1930, criticando il nazionalismo e il colonialismo. Morì a Praga il 25 dicembre 1938. 
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