Computer Made in Italy

Corrado Bonfanti

1. Un’idea e una sfida

Quando lingegner Adriano Olivetti decise di far entrare la sua azienda
nellagone informatico era il 1954 e in ltalia di calcolatori elettronici ce n’erano
solo due, entrambi importati dall’estero: quelli appena installati al Politecnico di
Milano e all'lnac di Roma, due importanti istituzioni scientifiche.!

Nell'immaginario collettivo, il calcolatore elettronico — il ‘cervellone’ — era una
faccenda esotica riservata agli scienziati e la realta osservabile nel Paese stava
a confermarlo.

Il calcolo elettronico poteva apparire quindi del tutto estraneo agli interessi di
un’azienda come la florida multinazionale di Ivrea — la Olivetti — leader mondiale
nel settore delle attrezzature per I'ufficio, vale a dire macchine per scrivere,
calcolatrici meccaniche da tavolo, telescriventi e arredi metallici. Il tutto
all'insegna di una rigorosa attenzione all’estetica dei prodotti, a quel design che
era il piu appariscente tra gli imprinting olivettiani, voluto dallo stesso Adriano e
sostenuto dall’eccellenza degli architetti della sua cerchia.

Per Adriano Olivetti la questione era invece chiarissima e scevra da
contraddizioni. Egli infatti concepi subito I'elaboratore elettronico come il
prodotto per l'ufficio del futuro: un prodotto che, a suo modo di vedere, si
annunciava rivoluzionario non tanto per il contenuto tecnologico quanto perché
‘sistema’ attorno al quale aggregare I'intero apparato amministrativo e produttivo
di un’azienda, da considerare alla stregua di un grande ufficio.

Era una visione avveniristica ma razionalmente fondata: gli occhi di Adriano
erano puntati sul mondo e avevano gia trovato concrete conferme al di fuori
dell’ltalia. In Inghilterra, ad esempio, la societa J. Lyons & Co. — un’'importante
azienda di approvvigionamenti alimentari — si era costruita il suo computer allo
scopo di ottimizzare l'intera gestione aziendale. || computer era basato sul
prototipo Edsac, realizzato da Maurice Wilkes all’'universita di Cambridge, €, non
a caso, era stato denominato Leo: Lyons Electronic Office. Visto il successo
delliniziativa, Lyons aveva prontamente costituto la Leo Computers Ltd. per
produrre computer ‘commerciali’ su scala industriale.

1 INAC sta per Istituto Nazionale per le Applicazioni del Calcolo: un istituto del Cnr fondato e diretto dal
matematico Mauro Picone. In suo onore fu poi denominato lac - Istituto per le Applicazioni del Calcolo ‘Mauro
Picone’ ed é tuttora attivo come tale
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E negli Stati Uniti — altra conferma della visione olivettiana — J.P. Eckert e J.
Mauchly avevano abbandonato 'ambiente scientifico che faceva capo a von
Neumann e in cui si erano fatti ossa e fama con il progetto Eniac (Electronic
Numerical Integrator And Computer) e si erano messi in proprio per costruire
computer da vendere soprattutto alle compagnie di assicurazione e alle banche.

Era insomma gia in atto quella mutazione genetica con cui I'Electronic Data
Processing si differenziava dal primigenio Electronic Computing. Con parole
nostrane potremmo sintetizzare questa mutazione contrapponendo ‘elaboratore’ a
‘calcolatore’ oppure — con espressione che abbiamo proposto in altre occasioni —
parlando di transizione dall’epoca dei computer ‘degli scienziati per gli scienziati’
a quella dei computer ‘dell'industria per il mercato’.2 E, soprattutto, il predominio
dell’'lBM nel mercato commerciale era gia nettamente delineato; confrontarsi con
quello strapotere era quindi una sfida audacissima.

Quanto fosse azzeccata la preveggente intuizione di Adriano Olivetti, 1o si pud
verificare a posteriori osservando, nel seguente prospetto, la diffusione dei
calcolatori installati in ltalia nel periodo 1955-1965; accanto alla crescita
numerica, risalta I'assoluta prevalenza delle utenze ‘gestionali’ rispetto a quelle
‘scientifiche’, che si erano ridotte, a fine periodo, a meno del nove per cento.3

DIFFUSIONE DEGLI ELABORATORI ELETTRONICI IN ITALIA
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Questa era, a grandissime linee, la cornice entro la quale Adriano Olivetti maturd
la sua decisione. Una cornice entro la quale appare perfettamente coerente la
separazione tra il progetto scientifico della Calcolatrice Elettronica Pisana (Cep) e
il Laboratorio Ricerche Elettroniche (Lre) dell’Olivetti.4 Obiettivo dichiarato di
quest’ultimo era infatti 'elaboratore ELEA, il cui nome € una sorta di calembour
che pud essere letto come ideale richiamo alla cultura eleatica della Grecia

2 Bonfanti [1], p.56.
3 | dati riassunti nel prospetto sono tratti, con rielaborazione, da: Luigi Dadda [2].
4 Al progetto Cep, che era stato da poco awviato nell'universita di Pisa, I'Olivetti continuo comunque a

contribuire, fino alla conclusione, con 10 milioni di lire all'anno — lire di allora! — e a partecipare con il qualificato
apporto di propri ingegneri, tra i quali Giuseppe Cecchini.
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classica — e fu questa la lettura ufficiale — oppure semplicemente come quasi-
acronimo di Elaboratore Elettronico Automatico; e sottolineiamo I'uso del
sostantivo ‘elaboratore’, con le implicazioni che abbiamo prima chiarito.

Entro la stessa cornice si deve perd ravvisare anche il germe della
contrapposizione, allinterno dell'Olivetti, tra I'indirizzo industriale innovativo,
qguello elettronico, e la tradizione meccanica di cui era intriso e orgoglioso
I'intero corpo aziendale: maestranze, quadri e management. Questa
contrapposizione, all’inizio, era di natura culturale e istintiva ma, con |l
progredire degli eventi, investi anche la sfera economica e finanziaria. Prima il
laboratorio di Pisa e poi, in maniera ben piu sostanziosa, gli stabilimenti
industriali e la costituzione ex novo di una struttura tecnico-commerciale
altamente specializzata furono infatti degli investimenti che assorbivano
voracemente, e in misura molto superiore a quanto si poteva prevedere all’inizio,
la ricchezza creata dai prodotti meccanici tradizionali, le mitiche ‘galline dalle
uova d’oro’.®

Adriano Olivetti, in mezzo alla ‘sua’ gente. (Ilvrea, 1958)

E questo, si deve aggiungere, ammettendo che qualcuno si fosse preoccupato
di fare un serio preventivo globale all'inizio dell’avventura elettronica, quando si
era in epoca di vacche grasse e tutto poteva apparire a portata di mano. D’altra
parte, nella visione di Adriano, la transizione all’elettronica — o quantomeno la
sua coesistenza con la meccanica — era considerata ineluttabile e quindi da
intraprendere ‘costi quel che costi’; in cid possiamo forse rintracciare il tallone
d’Achille originario di tutta la vicenda.

5 La calcolatrice da tavolo Divisumma, per esempio, veniva venduta ad un prezzo dieci volte superiore al suo
costo di produzione pur restando competitiva rispetto alle concorrenti quali, tra tante, Burroughs, Marchant,
Frieden, Brunsviga.
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All'interno dell’Olivetti, 'ostilita dei ‘meccanici’ rimase latente fintantoché Adriano
ebbe i poteri e il carisma per tenerla sotto controllo ma prese vigore con la sua
improvvisa scomparsa, nel 1960, e con la successiva crisi finanziaria del
1963-64. Tanto che la funesta ‘estirpazione del neo elettronico’, decretata allora
da Vittorio Valletta e compagnia — se ne parlera piu avanti — fu percepita da molti
come una sorta di rivincita, di ritorno alla ‘normalita’.

La famiglia Olivetti. Il patriarca Camillo & al centro, Adriano in piedi sulla destra,
Massimo, il secondogenito, sulla sinistra e Dino, seduto accanto alla mamma Luisa
Revel. (circa 1930)

2. Dai ragazzi di Barbaricina alla DEO

Torniamo al 1954-55, anni di boom, sia economico e sia di costumi, con l'inizio
delle trasmissioni tv, con le icone d’'importazione come i jeans e il montgomery e
con le icone nostrane come la Vespa, la Lambretta e la Seicento.

Il laboratorio di ricerca Olivetti, il gia menzionato Lre, viene costituito a cavallo tra il
1954 e il 1955. Dopo essere stato ospitato nellistituto di fisica dell’universita,
all'inizio del 1956 si sistema in una villa di stile Ottocento tra Pisa e il mare, in
localita Barbaricina, a ridosso di un ameno allevamento di cavalli da corsa.é

Il capo & Mario Tchou, un brillante scienziato italocinese appena trentenne, che
Adriano ha scovato alluniversita Columbia (New York) e che ha subito
apprezzato per la sua competenza in materia e, soprattutto, per le sue innate doti
di leadership.” Ne fa parte un manipolo di giovani ingegneri e fisici,
accuratamente selezionati da Tchou e dallo stesso Adriano.

6 Si veda il contributo di Franco Filippazzi Quel computer nato tra i cavalli, in [3]. 1

7 Una dettagliata biografia di Tchou é stata scritta da Giuditta Parolini [4].
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| ‘ragazzi di Barbaricina’ nel 1956.
In prima fila, da sinistra: L. Borriello, S. Fubini, O. Guarracino, G Raffo.
In piedi, da sinistra:
G. Calogero, F. Filippazzi, M. Tchou, R. Galletti, P. Grossi, S. Sibani, G. Sacerdoti.

A parte Tchou e Giorgio Sacerdoti, nessuno sa qualcosa di calcolo elettronico,
di memorie e di diavolerie del generes Solo alcuni hanno un’infarinatura di
radar — una tecnologia basata sull’elettronica ‘non lineare’ che é proprio quella
che va bene per i computer — e si parte quindi da zero; nella teoria, tanto per
fare un esempio, si comincia dall’aritmetica binaria e dalla logica booleana.
Chiariti i fondamentali, Tchou assegna a ciascuno la responsabilita di un
preciso sottosistema — memoria, unita periferiche e relativi governi, unita di
calcolo e di controllo, ecc. — e supervede alle riunioni intese a verificare, a
cadenza regolare e ancora ‘sulla carta’, la congruenza dei punti d’interazione tra
i vari sottosistemi, le cosiddette ‘interfacce’. La medesima organizzazione del
lavoro € adottata nella successiva fase di effettiva costruzione dei sottosistemi —
con lintervento di ottimi tecnici nel frattempo aggregati ai ‘ragazzi’ — fino
allassemblaggio e al test di sistema.

8 Sacerdoti, primo in ltalia, aveva scritto una tesi di laurea proprio sull’elettronica per il calcolo; subito dopo
aveva diretto, a Roma, la messa in opera del calcolatore dell’'Inac
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La villa di Barbaricina in cui era ubicato il Laboratorio Ricerche Elettroniche
dell’Olivetti

L’ambiente, pur nel massimo impegno di lavoro, & vivace e informale; si
appioppano nomignoli e cosi Filippazzi diventa ‘Flip’ — il cagnolino spaziale del
disneyano Eta Beta —, Borriello diventa ‘Bor’ — con allusione fonetica al danese
Niels Bhor, premio Nobel per la fisica — e via elencando. A meta giornata si va
magari al mare, salvo a recuperare lavorando fino a notte fonda.

Tanti cervelli piovuti da fuori, le loro strane attivita e il viavai di materiali inusuali
destano anche l'attenzione dei curiosi del posto: ‘quelli’, si dice in giro, ‘Ci
stanno fabbricando la bomba atomical’

In effetti di una bomba si tratta, ma di tutt'altra natura: & cosa veramente
rimarchevole che quel gruppetto di giovanissimi pionieri, nel volgere di appena
un paio d’anni, riesca a mettere in piedi una macchina di eccellenza mondiale. Il
progetto infatti procede a tutto vapore e, nel 1957, & pronto il primo prototipo a
valvole 1V, detto anche ‘macchina zero’, il quale verra poi battezzato ELEA 9001
e trasferito a lvrea per automatizzare la gestione del magazzino. Il 2V, secondo
prototipo a valvole, una volta licenziato dal laboratorio, diventa 'ELEA 9002 e se
ne va a Milano, alla direzione commerciale, per lo sviluppo dei primi embrioni di
software e per le dimostrazioni ai futuri clienti.

Ma intanto & sopraggiunto un vero e proprio break-through tecnologico: il
transistor. Cominciando dalle radioline giapponesi, il transistor — prima quello al
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germanio e poi quello al silicio, meno costoso e piu affidabile — s'impone come
sostituto della valvola termoionica e tutti i costruttori di computer guardano ad
€sso come al componente di base per le loro

macchine future. Cosa fare? Tchou & ferreo in questa impasse e s'impone la
sfida di riprogettare tutta I'elettronica — salvando solo il disegno logico-
funzionale — senza compromettere i tempi di consegna: ‘il nostro computer’,
afferma, ‘deve essere un prodotto d’avanguardia mondiale!’

Roberto Olivetti e Mario Tchou, nel 1958.

Il nuovo indirizzo tecnologico trova subito riscontro anche in un’altra iniziativa
concepita da Roberto Olivetti e da Tchou, legati da profonda amicizia e da
sintonia di vedute: nel 1957 viene costituita la Sgs (Societa Generale
Semiconduttori) in partecipazione paritetica con la Telettra e con Il'apporto
tecnologico dell’americana Fairchild. La missione della Sgs, sulle cui fortune
torneremo piu oltre, & quella di fabbricare componenti allo stato solido — ovvero
diodi e transistor — destinati sia a rifornire I'elettronica Olivetti, secondo una logica
di verticalizzazione industriale, e sia a soddisfare la domanda del mercato italiano
in rapida crescita e, fino ad allora, dipendente dallimportazione.

Quella di Tchou € la scelta vincente e cosi 'ELEA 9003 é tra i primi computer al
mondo ad essere commercializzato con tecnologia integralmente a transistor. |l
laboratorio, tra I'altro, sforna anche una nutrita serie di brevetti.9

9 Ne citiamo uno, particolarmente importante, dovuto a Franco Filippazzi, che consentiva di ridurre alla meta i
circuiti di selezione nelle memorie a nuclei magnetici. Il brevetto fu anche ceduto in licenza all’inglese Plessey.
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L’ELEA 9003 — nome interinale 1T (modello 1 a Transistor) — viene completato nel
1959 a Borgolombardo, dove nel frattempo si € trasferito il laboratorio (in seguito a
Pregnana Milanese), e viene infine ‘vestito’ con il prestigioso design dell’architetto
Ettore Sottsass, che combina estetica e funzionalita ergonomica.l® A novembre
dello stesso anno si tiene a Milano la presentazione ufficiale: gran pompa e
intervento del presidente della repubblica Giovanni Gronchi.

Il primo cliente arriva subito: € I'industria tessile Marzotto di Valdagno. Seguono
nomi di grande prestigio: Monte dei Paschi di Siena,'" Fiat, Eni, Banco San
Paolo e tanti altri. Le installazioni di ELEA 9003 saranno in tutto trentacinque. '@

Rt

Olivetti ELEA 9003

Il grande progetto ELEA, pur assorbendo il massimo delle risorse, non & I'unico
fronte su cui Tchou tiene impegnato il suo laboratorio. Egli coglie ogni occasione
per stabilire un rapporto di collaborazione con gli altri settori dell’azienda e per
dimostrare che I'elettronica pud aggiungere valore anche ai prodotti tradizionali.
La Ume (Unita Moltiplicatrice Elettronica) &€ un caso emblematico: essa viene
immediatamente inserita nelle contabili Audit elettromeccaniche e riscuote |l

10 Per una circostanziata analisi del design industriale in Olivetti si veda il lavoro [5] di Elisabetta Mori; lavoro
che copre un arco temporale molto piu ampio di quanto annunciato nel titolo.

1 Gian Carlo Vaccari ci ha consegnato il vivido racconto della gara con quelli dell'lBM che, nello stesso
momento, stavano facendo l'installazione di un loro elaboratore 1401 al Banco di Napoli. Vaccari e i suoi
arrivarono primi, con tre mesi di anticipo. Vaccari racconta anche come lui e Simone Fubini fecero una
‘ripulitura’ del progetto esecutivo in quanto la prima 9003, quella della Marzotto, aveva dei problemi con le unita
a nastro fornite dalla Ampex ed era piena di piccoli raffazzonamenti dovuti all'urgenza della consegna. Quella
del Monte dei Paschi fu quindi la prima 9003 ad essere consegnata con l'assetto definitivo: un gigante il cui
corpo centrale era lungo una quindicina di metri. (Vaccari: La Divisione Elettronica Olivetti, in [6], pp.149-155)

12 Beltrami [7], p.143. Sul numero delle installazioni di sistemi delle varie serie ELEA esistono testimonianze non
sempre concordanti; qui e nel seguito ci atteniamo a Beltrami, testimone diretto e preciso.
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generale consenso.'3 E poi la volta di una serie di apparecchiature elettroniche
per la conversione tra i diversi supporti che sono in uso per la registrazione dei
dati: banda di carta perforata, nastro magnetico e scheda meccanografica. La
realizzazione del Cbs (Convertitore Banda-Schede) é affidata a Pier Giorgio
Perotto e gli offre 'opportunita per cominciare a mettersi in evidenza.

L'integrazione funzionale tra macchine contabili elettromeccaniche ed
elaboratore elettronico raggiunge la massima efficacia nell’lambito della
cosiddetta ‘meccanizzazione integrale’, che I'Olivetti € in grado di offrire ai
grandi clienti. Si tratta di raccogliere i dati disaggregati provenienti dalle
strutture periferiche di un’azienda — il caso tipico sono le filiali e agenzie di una
banca — per ricavarne, mediante I'elaboratore elettronico che funge da centro
nevralgico, la situazione complessiva dei fatti aziendali aggiornata giorno per
giorno: € il ‘grande ufficio’, presagito da Adriano, che comincia a prendere
forma. 14

Il 27 febbraio 1960, a quattro mesi dalla presentazione dellELEA 9003, si
subisce o shock della morte di Adriano e poco dopo, nel 1961, muore anche
Tchou in un incidente d’auto.

Alla presidenza subentra allora Giuseppe Pero — tutta una vita in Olivetti — al
quale tocca tra l'altro il delicato compito di mediare tra i componenti della
famiglia Olivetti i quali, in sconcertante disarmonia, siedono nel consiglio
d’amministrazione. Arrigo Olivetti & presidente onorario mentre Roberto Olivetti e
il cugino Camillo, una miscela esplosiva, sono amministratori delegati assieme
allo stesso Pero il quale, gia debilitato, muore a sua volta nel novembre 1963.

Roberto Olivetti € nei vertici direttivi ma non & ‘padrone’ dell’azienda come era
stato suo padre Adriano e per di piu gli manca il supporto di un personaggio del
calibro di Tchou; rimane quasi da solo a fare il paladino del nuovo corso
elettronico. Le attivita tuttavia procedono.

Nel 1961 viene presentato I'ELEA 6001, un altro bel successo — sessantaquattro
esemplari installati — e che tra l'altro diventa quasi uno standard per i centri di

18 Beltrami ha ricordato che, visto che le Ume erano un prodotto che tirava bene e che nessuno batteva ciglio,
«a noi [cioe alla Divisione Elettronica] costavano 120-130 mila lire e alla Olivetti le addebitavamo a 700 mila
...; ¢i guadagnavamo un sacco di soldi.» (Beltrami [7], p.127)

14 |l supporto informativo che, nella meccanizzazione integrale, realizza il flusso dei dati dalla periferia al centro
aziendale é la banda di carta perforata prodotta nelle sedi decentrate sulle contabili Audit e Mercator, senza
operazioni aggiuntive da parte degli operatori e con la garanzia di esattezza dei dati. (Si veda I'articolo di Nicola
Lo Russo L'acquisizione delle informazioni nel campo aziendale in [33], pp. 41-56) Il trasporto delle bobine di
nastro perforato dalle periferie al centro, da svolgersi con sincronia e con la massima celerita, rappresento
peraltro un problema logistico di non poco conto.

Un prestigioso sistema a meccanizzazione integrale fu quello realizzato per il Credito Italiano, completato
all’inizio del 1963 e frutto della collaborazione tra I'Olivetti e la francese Compagnie des Machines Bull: come
elaboratore centrale fu infatti scelto il potentissimo, per quel tempo, Bull Gamma 60. (Si vedano il contributo di
Augusto Carpani L'ambiente bancario: il ‘caso’ del Credito ltaliano (in [8], pp. 239-252) e la pubblicazione [9].)
Tra gli altri casi di meccanizzazione integrale va menzionato quello basato sul’ELEA 9003 di cui I'Olivetti fece
dono alla Ragioneria Generale dello Stato, integrato con le Audit delle circa cento ragionerie provinciali. Questo
sistema rimase in funzione fino al 1970, quando gli subentro quello ‘in tempo reale’— cioé con i dati di ogni
singola transazione viaggianti istantaneamente su linee telefoniche — realizzato dalla neonata Italsiel, del
gruppo lri.
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calcolo delle universita italiane. Nello stesso anno viene fondata la Syntax, prima
societa italiana a occuparsi di software e di servizi informatici; il suo contraltare
e il Service Bureau dell'lBM.

Nel 1962 viene formalizzata la costituzione della Divisione Elettronica Olivetti, la
gia citata Deo, con a capo Ottorino Beltrami, il quale fino a quel momento ha
diretto la societa Olivetti-Bull. Elserino Piol ¢ alla direzione commerciale e
Sacerdoti a quella tecnica. Le attivita e il personale della Olivetti-Bull
confluiscono nella Deo. Il successo dellimpresa & ora nelle mani dei
commerciali e dei sistemisti-programmatori, assunti a infornate di decine e
addestrati a tamburo battente.!>

Olivetti ELEA 6001

Beltrami deve affrontare il non facile compito di orchestrare I'armonica
compenetrazione tra due realta che, fino ad allora, sono vissute in reciproca
estraneita: la gia consolidata Olivetti- Bull e il nuovo settore dell’elettronica, i cui
proventi sono ancora ben lontani dal remunerare gli investimenti. | tempi sono
decisamente cambiati e in tutto questo marasma i ‘ragazzi di Barbaricina’ sono
ormai una ruota in un ingranaggio aziendale molto pit complesso.

15 Ai programmatori spettava il compito di preparare il software applicativo necessario a personalizzare
I'hardware in funzione dei desiderata del cliente. Un compito impegnativo — si programmava in linguaggi di
livello assembler e sovente in anche in linguaggio macchina — e d’importanza critica in quanto era il complesso
hardware+software ad essere sottoposto al test di accettazione presso i clienti.
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Il clima generale & costruttivo e collaborativo ma non scevro di attriti e
incomprensioni, in particolare tra il Laboratorio Ricerche Elettroniche — che, pur
orfano dell’autorevolezza di Tchou, rivendica una propria autonomia,
rispondendo direttamente a Roberto Olivetti — e la direzione commerciale Deo.
Tale assetto organizzativo nuoce specialmente alla definizione di una politica
organica per lo sviluppo del software; terreno su cui riemerge una non sopita
polemica tra Sacerdoti e Piol, testimoniata da una corposa nota, risalente al
settembre 1959 e indirizzata da Sacerdoti a Tchou, di cui riportiamo i passi
salienti. «[...] ho avuto un colloquio col Sig. Piol per chiarire la ripartizione dei
compiti e della responsabilita nel campo della programmazione. [...] Il Sig. Piol
ritiene, e a ragione, che egli non puod presentarsi ai clienti che abbiano problemi
di carattere scientifico o di ricerca operativa senza persone che sappiano di che
cosa parlano. Questo € giusto come é giusto che egli venda I'ELEA con
personale che lo conosce. Non mi sembra altrettanto logico che un gruppo
commerciale costruisca sistemi di programmazione generale [leggasi software
di base] proprio come non costruisce le macchine. Non mi sembra in nessun
caso né logico né economicamente conveniente che si facciano dei lavori in
doppio o si prendano iniziative in doppio con successive reciproche meraviglie
che cid sia accaduto, mentre non & che la naturale conseguenza della
mancanza di [attribuzione di] competenze. [...] Il Sig. Piol ha un evidente
desiderio di organizzare alle sue dipendenze tutto cid che riguarda la
“programmazione” nel senso piu generale. »

Accanto al problema delle rispettive competenze c’¢é anche quello della
spartizione delle risorse umane, comunque sottodimensionate, nel loro
complesso, rispetto a quelle che le aziende concorrenti dedicano allo sviluppo
di software.

Le conseguenze sono controproducenti: la tanto reclamizzata multiprogrammazione
sul’lELEA 9003, ad esempio, rimane, nella pratica, quasi lettera morta a causa della
complessita della sua gestione e in mancanza di un software di base che la renda
‘trasparente’ al programmatore applicativo.

Altro esempio: come linguaggio ‘di alto livello’ per la programmazione del
successivo ELEA 6001, i softwaristi della direzione tecnica, diretti dal
matematico Mauro Pacelli, sviluppano il linguaggio Palgo (contrazione di Pacelli-
Algol) con lintento di distinguersi dal Fortran, di origine IBM e ormai molto
diffuso, e di allinearsi piuttosto al linguaggio Algol, novita del momento e di
origine ‘non sospetta’. Succede perd che gli acquirenti del 6001, in massima
parte istituzioni scientifiche, reclamano a gran voce il Fortran e sono i softwaristi
della direzione commerciale, in particolare Marisa Bellisario, a costruire in gran
fretta il relativo compilatore.’®

Ma torniamo a fatti di natura piu generale. Giuseppe Pero, gia da tempo
sofferente, muore a sua volta nel novembre 1963 e gli succede Bruno Visentini,
vicepresidente dell’'lri, stimato dirigente industriale e gradito alla famiglia Olivetti,
i cui membri, in quel momento, erano ancora i maggiori azionisti.

16 | ’|stituto Superiore delle Telecomunicazioni addirittura confermo I'acquisto del 6001 solo quando ne fu
garantita la programmabilita in Fortran.
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Nel febbraio del 1964, a causa del trasferimento della produzione elettronica a
Caluso, si profila a Borgolombardo il licenziamento di trecento dipendenti e o
stabilimento entra in sciopero per due mesi. Licenziamento: una parola che non
esisteva nel vocabolario del patriarca Camillo né in quello di Adriano. Sciopero:
un neologismo nel vocabolario dell'azienda.

3. Uno sguardo alle schede perforate

Avendo fatto frequenti riferimenti alla Olivetti-Bull, viene a proposito una
digressione sui sistemi meccanografici: quelli, per intenderci, in cui la scheda
perforata — un cartoncino di 18,7 x 8,2 cm — era il supporto su cui si registravano
le informazioni mediante perforazioni, per I'appunto, praticate in posizioni
esattamente definite e codificate.1?
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Scheda perforata con I’evidenza della codifica dei caratteri numerici, alfabetici e
speciali, secondo lo standard IBM (80 colonne x 12 righe)

Ebbene, la Olivetti-Bull era stata costituita nel 1949 come joint venture paritetica
per commercializzare in ltalia i sistemi meccanografici prodotti dalla francese
Compagnie des Machines Bull.™® Beltrami era stato assunto da Adriano
Olivetti'9 in quello stesso anno ed era stato quasi subito inserito nella struttura

17 In ogni centro meccanografico, vale la pena di ricordarlo, le schede si consumavano a quintali, tanto che la
loro produzione, caratterizzata da severi requisiti di qualita, era un‘attivita industriale di tutto rispetto.

18 | a Bull si era affacciata in Italia presentando le sue macchine alla fiera di Milano del 1934. La joint venture
riesumava i contatti che Camillo Olivetti aveva avviato nel 1939 e che erano rimasti congelati a causa della
guerra. Nel 1962, in conseguenza dell’assorbimento nella Deo, Olivetti-Bull rimase un contenitore vuoto, con la
partecipazione Olivetti che saliva al

19 Beltrami, come pure altri testimoni, ricorda che, quando si trattava di assumere personale laureato, Adriano
interveniva sempre di persona e, dopo l'intervista, poneva particolare attenzione all’esame grafologico del
candidato. (Beltrami [7], pp.68 e 71) Questo fatto, di per sé abbastanza innocuo, sembra pero essere stato solo
la punta di un iceberg. Esso acquista infatti una valenza ben piu intrigante alla luce di quanto ha scritto Erica
Olivetti, una delle nipoti di Adriano, riguardo allimportanza che questi attribuiva agli oroscopi astrologici e ad
altre pratiche dello stesso tenore, e non solo nella vita privata. ([11], pp.103-122)
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della neonata societa; amministratore delegato era I'avvocato Arrigo Olivetti e
Beltrami, nel 1955, ne assunse la direzione generale.

Alla storia di Olivetti-Bull sono legati alcuni aspetti che riteniamo utile introdurre
qui appresso in vista delle loro connessioni con la storia dell’elettronica Olivetti.

In primo luogo, con le macchine a schede perforate si introduceva nel gruppo
Olivetti una cultura ‘di sistema’ che non esisteva nel contesto dei prodotti per
ufficio tradizionali che erano fabbricati, venduti e fruiti come pezzi singoli; e qui
intendiamo ‘sistema’ sia nel senso della interoperabilita funzionale delle varie
macchine e sia per il loro impatto sulla gestione aziendale del cliente-utente.

In secondo luogo la sofisticazione delle apparecchiature e delle soluzioni era
tale da richiedere personale altamente specializzato sia nella tecnologia e sia
nelle applicazioni; applicazioni che consistevano nel ‘programmare’ degli
speciali pannelli inserendovi nei posti giusti una miriade di cavetti di
connessione; attivita questa in cui il giovanissimo Elserino Piol divenne maestro
imponendosi cosi all’attenzione del management. Per questo nuovo tipo di
business, in sostanza, I'Olivetti non poteva contare sulle normali forze di vendita
diretta né, tanto meno, sulla rete di concessionari i quali, grazie alla loro
presenza capillare sul territorio, costituivano una potente leva per il successo
commerciale dei prodotti tradizionali. Lo stesso, e in misura ben piu
impegnativa, si sarebbe poi verificato per gli elaboratori elettronici.

In terzo luogo la Bull era gia andata oltre la tecnologia meccanografica e aveva
messo sul mercato i suoi primi prodotti elettronici: il Gamma 3 (1953) e poi il
Gamma 3-ET (1956), un elaboratore in senso pieno, a programma registrato.
Naturalmente queste macchine entrarono anche nell'offerta della Olivetti-Bull,
allinterno della quale si costitui quindi il primo nucleo di competenze in fatto di
programmazione.20

In quarto luogo, a parte una presenza minoritaria della Remington-Rand,
I'Olivetti-Bull dovette affrontare la concorrenza dell'IBM, che proprio con i sistemi
meccanografici aveva costruito le proprie fortune e stabilito un quasi-monopolio
mondiale. Questo fece si che Beltrami e i suoi fossero ben esercitati a misurarsi
con I'IBM ancor prima che I'Olivetti lanciasse la sfida dei suoi ELEA. Tra le
lezioni che si dovettero imparare sulla propria pelle, la piu severa fu la pratica
del noleggio delle apparecchiature — anziché della vendita —, che era una delle
armi piu potenti in mano all'lBM e che metteva in seria difficolta il cash-flow dei
concorrenti che non avessero la sua stessa robustezza finanziaria.??

20 | a sigla ET sta per Extension Tambour e designa la presenza di una memoria a tamburo magnetico. ([12], pp.
56-58) Piol fu la prima persona che Beltrami spedi a Parigi per imparare a programmare il Gamma 3-ET.

21 | a pratica del noleggio era stata inaugurata all’inizio del 1900 da Herman Hollerith, inventore delle prime
macchine a schede perforate e progenitore dell'IlBM. Essa era gradita ai clienti e assicurava al fornitore il
vantaggio di ricavare profitti fino all'obsolescenza delle macchine le quali pero — e qui stava l'astuzia —
rimanevano fruibili per molti anni, ben al di la del’ammortamento. Nel 1956, per la verita, un consent decree
dell'autorita antitrust statunitense costrinse I''lBM ad acconsentire alla vendita, se richiesta dal cliente; ma la
cosa rimase quasi lettera morta in quanto il noleggio era di norma gradito a entrambe le parti. Nei decenni piu
recenti, I'arma del noleggio ha perso efficacia in parte a causa della diminuzione dei prezzi e in parte a causa
dell'avvento della formula del leasing.
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Elaboratore elettronico Bull Gamma 3

Rimane da osservare che i sistemi a schede perforate non furono
subitaneamente scalzati dalla nuova tecnologia dell’elaboratore elettronico. |
numero dei centri meccanografici installati in Italia — appena 60 all'inizio della
seconda guerra mondiale — era salito a 139 nel 1950, a 300 nel '53, per
raggiungere la punta di oltre 700 nel ’58, sullonda del boom economico; il
numero inizid poi a declinare anche se parecchi di tali centri erano ancora in
funzione intorno al 1970. Non per nulla fu solo nel 62 che i proventi dell’lBM
derivanti dai computer superarono quelli conseguiti con i sistemi
meccanografici. Le schede, inoltre, con annessi lettori veloci € macchine
perforatrici perfezionate, rimasero per altri dieci anni — fino all’avvento del floppy
disk — il mezzo piu consueto per il data entry dei grandi elaboratori.

Nella generalita dei casi, le procedure applicative gia realizzate con un sistema a
schede — poteva trattarsi di contabilita, di statistiche di vendita, di magazzino, di
cedolini paga e di mille altre cose — vennero semplicemente ‘trasposte’ sul nuovo
mezzo elettronico. La conseguenza piu macroscopica di un simile approccio fu
che, per un notevole lasso di tempo e salvo le debite eccezioni, le potenzialita
dell’elaboratore elettronico non si tradussero in effettiva innovazione funzionale: la
prassi corrente era quella di fare le stesse cose di prima, ma di farle piu
velocemente.2? 'attenersi a tale paradigma di basso profilo era anche assecondato

22 Un caso emblematico é riferito da Michele Pacifico nella sua testimonianza Gli anni formidabili dell’elettronica
italiana (in [6], pp.1283-147), in cui ha rievocato con molta vivacita il test di accettazione del’lELEA 9003 presso
la Marzotto. L’esito fu ritenuto soddisfacente allorché «I'ELEA poteva dare gli stessi risultati che si ottenevano
dal centro meccanografico, ma con tempi decisamente piu ridotti». Si precisa che il centro meccanografico era
basato su macchine dell’Olivetti-Bull e che la protagonista di questo esito particolarmente importante — era il
primo cliente! — fu Marisa Bellisario, la quale salvo la situazione dopo i tentativi falliti da altri colleghi. Un bel
viatico per il decollo della carriera della rampante Bellisario.
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dal fatto che, nei computer, i grossi archivi di dati erano di norma registrati su nastro
magnetico, vale a dire su un supporto a struttura sequenziale come sequenziali
erano i pacchi di schede meccanografiche da elaborare una dopo l'altra.

L'abbandono degli schemi elaborativi strettamente sequenziali fu conseguito
con l'avvento delle memorie ausiliarie ad accesso diretto e di grande capacita: i
dischi magnetici che, in linea di principio, non differivano dai dischi fissi dei
computer di oggidi.23

Altra notevole conseguenza della transizione dalla meccanografia
all'elaborazione elettronica fu il cosiddetto ‘effetto fedelta’ ovvero il fatto che un
cliente, quando avesse deciso di sostituire il centro meccanografico con |l
centro elettronico, sarebbe stato comprensibilmente piu permeabile alle offerte
che riceveva dal medesimo fornitore. In questo mercato ‘di sostituzione’ risultd
naturalmente avvantaggiato il fornitore che avesse gia acquisito un consistente
parco di clienti meccanografici; una situazione ideale per I''BM, che poteva in tal
modo perpetuare la posizione dominante gia saldamente conseguita.

4. Un salto a New Canaan

Nella storia dell’elettronica Olivetti, oltre alla Olivetti-Bull, esiste un altro
antecedente che ha avuto scarsa influenza sul corso principale degli eventi ma
che aiuta a mettere a fuoco sia la marcata tendenza allincomunicabilita che
vigeva tra i diversi settori dell’azienda, sia le conseguenze dei non certo sereni
rapporti tra i membri della famiglia.

Si tratta del laboratorio elettronico che la Olivetti Corporation of America,
costituita nel 1950, stabili a New Canaan (Connecticut) per iniziativa di Dino
Olivetti e del suo braccio destro Michele Canepa.

A questo laboratorio, nella storiografia olivettiana, si € sempre fatto riferimento
qualificandolo sbrigativamente come un ‘osservatorio tecnologico’, a causa del
fatto che se ne avevano solo notizie piuttosto vaghe. Sulla base di alcune fonti
cui si € avuto accesso di recente € qui possibile andare piu a fondo.24

Dino Olivetti, fratello minore di Adriano, si era stabilito in America fin dal periodo
delle leggi razziali e vi era rimasto anche dopo la guerra e la laurea in
ingegneria conseguita al Mit, il rinomato Massachusetts Institute of Technology.
Fin dalle prime avvisaglie era stato attento agli sviluppi dell’elettronica e al pari
di Adriano ne aveva intuito I'interesse per I'azienda di famiglia.

Per evidenti motivi logistici — si consideri I'epoca di cui si sta parlando — la
dirigenza di Ivrea avrebbe voluto che il laboratorio fosse stabilito in Italia. Dino
invece riteneva essenziale operare negli Usa, a contatto con le sorgenti
dellinnovazione tecnologica. Nel maggio del 1952 liniziativa fu varata nei
termini voluti da Dino.

23 Sj noti che il tamburo del Gamma 3-ET, gia citato, era si un dispositivo ad accesso diretto, ma di capacita
cosi modesta che era adibito a servire esclusivamente come memoria di lavoro e non ad ospitare grandi volumi
di dati.

24 Importanti, tra queste fonti, le note dattiloscritte che Canepa ha fatto avere al prof. Pietro Nastasi,
dell’'universita di Palermo, e che questi ci ha cortesemente reso disponibili.
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Tamburo magnetico prodotto dal laboratorio Olivetti di New Canaan e installato
nella Calcolatrice Elettronica Pisana.

Michele Canepa, appena laureato in ingegneria, era stato assunto da Adriano
ed era stato destinato al settore telescriventi dove, con il consenso della
gerarchia, comincio a inventare dei congegni aritmetici a valvole termoioniche.
Siccome questi funzionavano bene e avevano attinenza con la questione,
Adriano assegno al giovane talento la cura dei rapporti con il matematico Mauro
Picone, il quale smaniava ormai da tempo per dotare il suo istituto, I'lnac, di un
calcolatore elettronico e contava su una collaborazione in tal senso da parte
dell’Olivetti. Il primo atto fu un giro esplorativo nei principali centri americani in
cui si stavano sviluppando i computer pionieristici; Canepa s'imbarco assieme a
Picone e a Gaetano Fichera, anch’egli matematico dell'lnac.2s La missione
esplorativa si concluse ma per Canepa il soggiorno negli Usa durd quasi un
anno e mezzo, fino a dicembre 1951. Fu per lui un’esperienza intensamente
formativa: nei tredici mesi trascorsi a Harvard lavord sotto lo sguardo esperto di
Howard Aiken e, da sbarbatello, riusci a farsi apprezzare per I'eccellente
progetto di un sottosistema del calcolatore Mark 1V, che era allora in costruzione.
Fu anche 'occasione per il suo primo incontro con Dino Olivetti.

Richiamato in ltalia, assisté alla tragicomica conclusione dei rapporti con I'lnac:
Picone e Amaldi confessarono candidamente che non avevano a disposizione il
becco di un quattrino, Adriano non era disposto ad andare oltre un fifty-fifty e la
cosa fini li.

25 Doveva partire anche il fisico Italo Federico Quercia — all'uopo delegato da Edoardo Amaldi, all'epoca
presidente dell’lnfn — ma il consolato Usa gli rifiuto il visto in quanto iscritto al partito socialista italiano.
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OLIVETTI- GBM

Olivetti General
Bookkeeping Machine

MANUFACTURER

Olivetti Corporation of America
580 Fifth Avenue

New York %6, K.Y.

GENERAL SYSTEM ARITHMETIC UNIT

Application General Bookkceping 444 tize(excluding storage access) 1700 microsec
Tizing Synchronous Coastruction Vacuum-tubes and Magretic elerents
Operation Sequential Basic pulse repetition rate 70 kilocycles/sec

Acithwetic Mode Serial
NUMERCIAL SYSTEM

Internal numdei' system Decimal STORAGE Microsec
Decimal digits per word 12 Media Words Access
Instructions per word Fixed sequence Magnetic Drum 5,000 6500
Arithmetic system Fixed-point Vagnetic drum stores 60,000 digits.
Instruction type Three-edéress code
INPUT CHECKING FEATURES
Medie Speed Fixed Checking feature: are included.
Keyboard Macual
PHYSICAL FACTORS
OUTFUT Power consumption, Cozputer §~K.L'.
Media Specd Space occupied, Coxputer G £t by 5 ft
Typewriter 10 char/sec
Numericel printing fncluded MANUFACTURING RECOPD
Machine was designsd oo svecifications f
NUMBER OF CIRCUIT ELFMENTS 8 speciel purposc applicatioz.
Tubes 112
Tube types 3
Crystel ajodes L50
Magnetic elexmeats 21
Riquadro 2

Ad aprile 1952 arrivdo da New Canaan la chiamata di Dino e Canepa parti senza
esitazioni per affiancarlo nel mettere in piedi e nel dirigere il laboratorio.

[organico del laboratorio si accrebbe lentamente: fino a una trentina di unita nei primi
cinque anni per raggiungere le settanta, tra ingegneri e tecnici, alla fine del 1959.

Canepa ha fornito una elencazione dei risultati la quale, pur estremamente
succinta, lascia intravedere conseguimenti di notevole rilievo tecnologico, come
ad esempio un «prototipo di calcolatore elettronico microprogrammato»,
considerato il fiore all’occhiello di New Canaan.

Si tratta comunque di prototipi, quindi quasi nulla di vendibile. | riscontri
documentali sono peraltro scarsissimi. Tra questi, il censimento dei calcolatori
digitali prodotti negli Usa, pubblicato nel dicembre 1955, nel quale compare
(vedi riquadro) una Olivetti General Bookkeeping Machine della Olivetti
Corporation of America.?6 Canepa testimonia che ne furono messi a punto due
prototipi. Le scarne specifiche tecniche di questa macchina — una realizzazione
invero molto precoce — mettono in evidenza la sua memoria a tamburo
magnetico capace di 60 mila caratteri.

26 Sij tratta della pubblicazione Weik [13], esistente nell’archivio storico dello lac ‘Mauro Picone’ e sulla quale il
dott. Maurizio Mattaliano, curatore dell’archivio, ha cortesemente richiamato la nostra attenzione.
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Riquadro 3

E in effetti la produzione di tamburi magnetici & stata una delle specialita del
laboratorio, tanto che i due tamburi che equipaggiarono la Calcolatrice
Elettronica Pisana furono forniti proprio dalla Olivetti Corporation of America -
New Canaan.2” Sembra un paradosso: si riusci a stabilire un contatto fruttuoso
con un progetto italiano a cui partecipava la stessa Olivetti ma nei rapporti con
la casa madre si instaurd un muro insormontabile. Di piu: in una pubblicazione
di ottobre 1959, a ridosso quindi della presentazione ufficiale, tra le unita
collegabili al’ELEA 9003 erano espressamente previsti i tamburi magnetici: fino
a tre unita, asservite a un dispositivo di governo, che abbiamo evidenziato nel
riguadro qui appresso.28

Ma questa implementazione fu prontamente cancellata e, senza escludere altre
motivazioni — p.e. I'elevato costo dei tamburi e ammesso che quelli di New
Canaan sarebbero stati i prescelti —, viene spontaneo ipotizzare una
connessione tra tale cancellazione e il ‘muro’ di cui parliamo.

Inconcludenza da una parte oppure ostruzionismo dall’altra? Probabilmente

entrambe le cose. Il punto di vista della casa madre & stato espresso da

27 Uno di questi tamburi, assieme alle vestigia della Cep, é custodito a Pisa nel Museo nazionale degli strumenti
di calcolo e I'etichetta del fabbricante € ben visibile.

28 || disegno nel riquadro é tratto dall’articolo di Giorgio Sacerdoti Il calcolatore Olivetti ELEA 9003 in [33], pp. 3-13.
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Sacerdoti in questi termini: «Si pensava, con questa decisione [I'apertura del
laboratorio di New Canaan], di rimanere a piu stretto contatto con la “frontiera”
di questa tecnologia. Ma questa idea non diede i risultati sperati [...].Il
laboratorio americano venne chiuso definitivamente [...] per il semplice motivo
che non vi si concludeva nessun progetto.»2?

Certo che il disperdere le risorse in tanti rivoli improduttivi risultd uno stile
incompatibile con quello di Adriano, di Roberto, di Tchou e di Sacerdoti, i quali
tennero invece la prua fissa su un singolo obiettivo di grande respiro strategico:
i sistemi della serie ELEA. La strategia della ‘prua fissa’ fu perseguita da parte
del Lre in maniera ferrea, fino a rasentare l'autoreferenzialita. Oltre a
condizionare i rapporti con New Canaan, essa si manifestd anche in altre
circostanze, quali le due seguenti, entrambe riferite da Beltrami nel suo Su/
ponte di comando.

La prima, in margine all’acquisizione della Underwood: «La Underwood
disponeva di un buon reparto di elettronica e [...] aveva sviluppato alcuni tipi di
calcolatori. Invece di incoraggiare il gruppo di ingegneri che vi lavorava,
I'Olivetti pensd che il progetto poteva fare concorrenza alle sue attivita e lo
cancelld. Gli ingegneri della Underwood se ne andarono e so che un gruppetto
passoO alla Burroughs. Un ingegnere che aveva trattato con noi I'accordo del
1964 [la cessione della Deo alla Ge] mi disse “sai che quando ero alla
Burroughs i migliori che abbiamo avuto erano quelli che venivano dalla
Underwood; erano gente in gambal”»

Ed ecco il secondo episodio: «« ... la giapponese Oki Electric aveva una
bellissima stampante a catena. Lavevo proposta alla Direzione Tecnica
dell'Olivetti nel dicembre 1960, ma non era stata presa in considerazione perché
sostenevano di avere soluzioni migliori, ma solo sulla carta. Questa stampante
fu poi acquistata dalla IBM che dopo averla ingegnerizzata ne fece la
stampante del sistema 1401>> contribuendo non poco al grande successo di
questo elaboratore, diretto concorrente del’lELEA.

Pur essendo stato molto di piu di un mero osservatorio tecnologico, il laboratorio di
New Canaan venne alla fine valutato in termini complessivi e siccome da Ivrea si
vedevano solo costi, Roberto Olivetti, con I'approvazione di Pero, che al momento
presiedeva la capogruppo, decretd la scomparsa del piccolo feudo di suo zio.

Canepa rientrd in ltalia e fu inserito nel Laboratorio Ricerche Elettroniche,
rimanendovi perd in posizione emarginata, tanto che la sua proposta di un
General Purpose Data Processing System (progetto Lre con sigla 201-P, del
1962) cadde nel completo silenzio.

Profondamente amareggiato, se ne tornd definitivamente negli Stati Uniti dove,
ormai ribattezzato Mike, intraprese una nuova e brillante carriera, in ambienti piu
consoni alla sua personalita.

29 || brano é tratto dal contributo [14] di Giorgio Sacerdoti e Francesco Ranci, p.127.
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5. Arriva la crisi

A parte il vuoto di leadership lasciato da Adriano,
la crisi fu di natura essenzialmente finanziaria e
resa acuta dalla fase economica generalmente
recessiva — era la fine del miracolo economico —
che, gia dall’anno precedente, aveva depresso le
vendite sui mercati mondiali.

Gravavano inoltre gli oneri dell'investimento in cui
Adriano, nel 1959, aveva deciso di avventurarsi
per acquisire il controllo della Underwood, una
storica azienda americana che in quel periodo se
la passava piuttosto male e che faceva piu o
meno lo stesso mestiere dell’Olivetti: macchine da
scrivere e calcolatrici meccaniche da tavolo.
’acquisizione fece scalpore aggiungendo lustro
all'immagine internazionale dell'Olivetti e il
controllo della Underwood era di per sé un ottimo
cavallo di Troia per entrare in forze nel florido e
sconfinato mercato Usa. Purtroppo si riveld un
cattivo affare, per via della fatiscenza degli
stabilimenti di Hartford e per la rilassatezza del
management e della rete commerciale: il costo
iniziale dell’acquisizione apparve ben presto
marginale rispetto ai costi necessari per rimettere
in sesto quell’azienda.

Anche la sofferenza finanziaria della Deo, che in
molti si adoperavano a enfatizzare, ebbe il suo
ben visibile peso.30 Infine il crollo in Borsa, che,
anche agli occhi del grande pubblico, fu il
sintomo piu appariscente della crisi e che quasi
dissipd il patrimonio azionario della famiglia
Olivetti.

Era un accavallarsi di situazioni negative — e ne
abbiamo elencato solo gli elementi essenziali — di

Per ituire il centro tra-
dizi le, a costi i denti; per affian-
care elaboratori di maggiori dimensioni e
svolgere operazioni ausiliarie a minor costo:

« olivetti
ola GENERAL & ELECTRIC

presentano agli utilizzatori italiani il piu versati-
le elaboratore elettronico di piccole dimensioni
attualimente disponibile.

L'elea 4115 copre la fascia inferiore nella serie
elea 4.100 e si aggiunge, nella gamma dei si-
stemi di basso costo, all'elea 4.001, elaboratore
di maggiori dimensioni gia adottato da numero-
se aziende italiane.

L'elea 4115 & un elaboratore modulare

® a programma registrato s dotato di notevolis-
sima simultaneita operativa = pienamente com-
patibile con gli elaboratori di maggiore potenza
della stessa serie mampliabile con unita a nastri
@ adischi magnetici m utilizzabile in collegamenti
“inlinea” per la trasmissione automatica dei dati.

Locandina pubblicitaria
edita nel momento di
transizione da Olivetti a
General Electric

cui Visentini, assistito principalmente da Gianluigi Gabetti, cercava di venire a
capo. Furono notti insonni anche per Nerio Nesi, direttore del servizio finanza della
capogruppo; le decisioni pero, erano da prendersi al di sopra di lui e quando
furono prese, nel 1964-65, egli lascio I'azienda.

Nel prendere tali decisioni, qualsiasi esse dovessero essere, alcuni facevano
notare che, in fin dei conti, la Deo era una realta quantitativamente e
geograficamente minoritaria nel complesso business che la multinazionale

30 Riportiamo quanto ha scritto in proposito, e certamente non senza amarezza, un testimone diretto: «In
sostanza, ogni nuova macchina venduta, ogni nostro successo commerciale, aggravava il conto finanziario
della Olivetti, divorando liquidita, ...» (Pacifico, in [6], p. 142)
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Olivetti si trovava a gestire: ne facevano parte circa trenta societa commerciali
controllate o partecipate all’estero, diciotto stabilimenti industriali — meta in Italia
e meta all’'estero — e, nel complesso, piu di 50.000 dipendenti e un fatturato di
oltre 260 miliardi.3" A paragone, il mercato degli elaboratori elettronici Olivetti
era circoscritto ai confini nazionali, i dipendenti della Deo erano al momento
circa 3.000 e il suo fatturato era di 14 miliardi. E se in ltalia la conquista di una
quota di mercato del 25-30% segnava un lusinghiero successo — la cui
dimensione, tra l'altro, aveva messo in serio allarme I'IBM-ltalia®® — era ormai
chiaro che il ritorno degli investimenti necessario a rendere remunerativo o
almeno sostenibile il business elettronico richiedeva la commercializzazione sul
mercato internazionale. Ma un simile passo avrebbe comportato la messa in
opera di nuove strutture tecnico-commerciali, se non anche produttive, il che al
momento era oggettivamente fuori dalla portata della casa madre e delle sue
controllate all’estero.

Unica alternativa praticabile sarebbero state le alleanze con robusti partner
stranieri: una strada che Roberto Olivetti e Mario Tchou non mancarono di
sondare ma purtroppo senza successo. Infruttuosi rimasero anche analoghi
sondaggi che Beltrami e Dino Olivetti fecero insieme in Inghilterra, in Germania
Ovest e in Francia.

Sulla crisi del '64, il momento veramente cruciale nella storia dell’elettronica
Olivetti — e quindi dell'intera elettronica italiana in quanto applicata
all'informatica — si dispone di approfondite analisi tra le quali il saggio ormai
classico di Lorenzo Soria e quello, piu recente, di Paolo Bricco.33

Non & quindi il caso di soffermarsi a riecheggiare questi o altri autori, salvo a
ricapitolare gli esiti della crisi: costituzione del cosiddetto ‘gruppo d’intervento’,
che suppli il denaro fresco appena sufficiente alla momentanea
sopravvivenza 34 Il Governo, da parte sua, rifiutd qualsiasi attenzione.3® Per
decisione del gruppo d’intervento, Bruno Visentini fu confermato alla
presidenza, Arrigo Olivetti ebbe una irrilevante presidenza onoraria e Roberto fu
relegato in un comitato esecutivo costituito nell’occasione; Aurelio Peccel,
dirigente Fiat di stretta osservanza, fu nominato amministratore delegato.’¢ Da
notare che il gruppo d’intervento non aumento il capitale sociale che era di

31 Si rammenta che I'espansione sui mercati esteri, per volonta del fondatore Camillo, aveva caratterizzato la
strategia Olivetti fin dai primordi. Per approfondire, si veda il saggio di Adriana Castagnoli [41].

32 Da sottolineare che, nonostante gli ingenti aiuti governativi dovuti al riconosciuto interesse strategico
dell’industria informatica, nessuno degli altri ‘campioni nazionali’— Bull in Francia, Icl in Inghilterra e Siemens-
Nixdorf nella Germania Ovest — riusci a fare altrettanto nei rispettivi paesi. La nozione di ‘campioni nazionali’ e
stata introdotta da Alfred D. Chandler. (Chandler [15])

33 Soria [16], Bricco [17].

34 Ne facevano parte Centrale, Fiat, Imi, Mediobanca e Pirelli. Arrigo Olivetti partecipava ‘a titolo personale’ al
gruppo d’intervento e pare ne condividesse gli indirizzi.

35 Era in carica il secondo governo Moro; I'era del Centrosinistra era da poco iniziata.

36 Nel febbraio 1967 Peccei divento vicepresidente, e Roberto Olivetti, assieme a Bruno Jarach, venne
ripristinato nella posizione di amministratore delegato ma con poteri assai limitati.
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sessanta miliardi di lire e che rimase a tale troppo basso livello fino a quando,
nel 1978, entro in scena Carlo De Benedetti.

A tutto questo segui, in definitiva, la decisione di scorporare in blocco la Divisione
Elettronica per cederla alla General Electric (Ge) con conseguente ‘pulizia’ nei
confronti dell’elettronica all’interno dell’Olivetti; unici superstiti, dei quali parleremo
piu avanti, furono Pier Giorgio Perotto e uno sparuto gruppetto di collaboratori.

In quella complessa transazione la vecchia Olivetti-Bull — ormai una scatola
vuota e posseduta per intero dall’Olivetti — fu usata come pivot per trasformare la
Deo in Olivetti- General Electric S.p.A. (Oge), che risultd partecipata dalla
Olivetti per il 25%, quota che si ridusse a zero allorché I'azienda assunse |l
nome Geisi (General Electric Information Systems Italia). L’'Olivetti incasso una
decina di milioni di dollari pagati sull'unghia dalla General Electric la quale, pur
facendosi carico delle passivita, realizzo senza dubbio un ottimo affare, tanto
che si parld di una ‘svendita’ imposta dal gruppo d’intervento.

Dando per assodato che la colpa capitale del gruppo d’intervento & stata quella
di far proprio il gia menzionato ‘diktat’ di Valletta, allora presidente della Fiat,3”
guardandosi bene dall’esplorare possibili alternative alla cessione,®® c'¢ da
chiedersi, come alcuni si sono chiesti: qualcuno poteva avere interesse a pilotare
I'esito della crisi Olivetti? A parere di alcuni, il candidato piu ovvio per un simile
ipotetico ruolo sembrerebbe I'IBM. Non le mancavano certo i canali politici e
diplomatici per agire sottobanco. Ma una simile ipotesi non sembra reggere in
quanto a soffrire la concorrenza dell’elettronica Olivetti era esclusivamente la IBM-
ltalia mentre la Corporation e I''BM World Trade avrebbero avuto ben piu da
temere il subentro di un concorrente come la General Electric, che era bene
attrezzata sul piano internazionale e che, proprio in quel momento, era impegnata
in Europa in uno shopping che, guarda caso, comprendeva anche la Bull.3?

Altra domanda: & chiaro che il passaggio in mani straniere di un settore
industriale strategico per il Paese sarebbe stato alla lunga deleterio ma, almeno
nel breve termine, le conseguenze visibili della cessione furono poi cosi

37 | a fatidica dichiarazione di Valletta, sovente riportata nella letteratura, fu questa: «La societa di Ivrea e
strutturalmente solida e potra superare senza grosse difficolta il momento critico. Sul suo futuro incombe pero
una minaccia, un neo da estirpare: I'essersi inserita nel settore elettronico, per il quale occorrono investimenti
che nessuna azienda italiana puo affrontare». L'occasione in cui fu pronunciata e stata I'assemblea dei soci Fiat
(30 aprile 1964) in cui si discuteva della partecipazione al gruppo di intervento per il ‘salvataggio’ dell Olivetti.

38 In realta fu anche ventilato l'intervento pubblico per mezzo dell’lri ma non se ne fece nulla — e forse non fu un
male! — e la partita rimase pertanto nell’'ambito dell’industria e della finanza private. (Soria [16], pp.39-43)

39 Non va dimenticato che la presa di controllo della Bull da parte della General Electric, che dette luogo alla
costituzione della societa Bull-General Electric, fu vissuto dai francesi come un vero e proprio smacco
all'orgoglio nazionale; Georges Vieillard, storico direttore generale della Bull fino al 1962, ne ha tramandato
un’appassionata testimonianza. (Vieillard [18]) Il presidente De Gaulle cerco di risanare la ferita lanciando nel
1966 il Plan calcul, i cui punti di forza erano la costituzione della Cii (Compagnie Internationale pour
I'Informatique) e I'lnria (Institut de Recherches en Informatique et en Automatique). |l Plan calcul era anche
strumentale alla decisione di De Gaulle di dotare il suo Paese di un armamento nucleare autonomo: la Force de
frappe, di buona memoria e fortemente osteggiata dagli Usa. Per dare un’idea di tutta questa vicenda, basta
citare titolo e sottotitolo del libro di Jean-Pierre Brulé: L'informatique malade de I'Etat. Du Plan calcul & Bull
nationalisée: un fiasco de 40 milliards. Ancora piu esplicito, in quel libro, € il titolo del capitolo 8°, che recita
Lancement du Plan calcul... sans plan ni calcul. (Brulé [19])
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nefaste? Oggettivamente si dovrebbe rispondere di no, costatando che |l
management operativo (con Beltrami alla direzione generale) e i livelli
occupazionali rimasero praticamente invariati, mantenendo in ltalia le attivita
industriali e un qualificato centro di ricerca,* fatti davvero inconsueti in
operazioni di tal genere. Sotto questo profilo potrebbe anzi valutarsi un bilancio
positivo dato che il nuovissimo ELEA 4001 - il pezzo di maggior valore nel
portafoglio della Deo — ebbe un successo commerciale che, per i motivi gia
ricordati, sarebbe stato al di fuori della portata dell’Olivetti: cinquemila esemplari
prodotti in Italia e in gran parte esportati, soprattutto negli Stati Uniti. LIBM nel
suo complesso — vedi sopra — non ebbe certo a rallegrarsi di tutto cid. Rimane |l
cruccio che i nuovi padroni commercializzarono questo elaboratore con la sigla
GE115, oscurandone cosi I'origine nostrana.*!

La contaminazione con gli americani della Ge contribui anche ad ammodernare
il bagaglio culturale con nuove metodologie di management come ad esempio il
product planning costruito sulla base del break-even point, concetti allora inediti
in Italia e dei quali Marisa Bellisario, tanto per fare un nome, divenne subito
un’accesa propugnatrice 42

Concludiamo queste riflessioni richiamando alla memoria alcuni fatti che, in
negativo, fecero da sfondo allo scenario dell’epoca e che certo non giovarono
alla causa dell’elettronica Olivetti lungo tutto il suo percorso.

Innanzitutto c’era l'aperta ostilita che il capitalismo pil conservatore, allora
dominante in seno alla Confindustria, aveva sempre manifestato nei confronti
dell’Olivetti di Camillo e di Adriano.

Quest’ultimo, in particolare, era considerato poco meno che un sovversivo: non
gli si perdonava l'attenzione alle istanze umane, sociali e culturali all'interno
dellazienda, con i connessi oneri che facevano a pugni con la logica del
profitto. Attenzione che inaugurava quella problematica che va oggi sotto il
nome di ‘impresa responsabile’.43

C’era anche di peggio: Adriano si era infatti impegnato personalmente nel
tentativo di tradurre in azione politica la sua ‘utopia’, i cui capisaldi sono

40 Basta ricordare le ricerche di Filippazzi e collaboratori sui sistemi di memoria. Ricerche che proseguirono e
anzi ebbero ulteriore impulso sotto i nuovi padroni.

41 Al momento della cessione, la Deo aveva gia venduto un centinaio di ELEA 4001. In realta il GE115 aveva
subito, rispetto al 4001, lievi modifiche onde renderlo compatibile con la linea di computer Ge di cui entrava a
far parte. Da notare che Soria, nel suo saggio gia citato, accenna al «... progetto per 'lELEA 9004, un
calcolatore con prestazioni e dimensioni superiori rispetto al 9003 ...» (Soria [16], p.31). Il 9004 era in effetti un
calcolatore scientifico, ispirato all’architettura stack del Burroughs B5000. (Ercoli [20], Vittorelli [21]). Precisiamo
che il prototipo, completato nel 1966, era frutto di una collaborazione Olivetti-Inac e rimase un esemplare unico
— o0ggi conservato nel Museo di Pisa — meglio conosciuto col nome Cinac (Computer Inac). L’Olivetti-General
Electric cancello infatti il 9004 dalla linea di prodotti industriali e tuttavia onoro la propria partecipazione al
progetto fino al suo completamento.

42 Per approfondire, si veda I'autobiografia di Marisa Bellisario [29].

43 Si veda in proposito Luciano Gallino [30].
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racchiusi nel binomio ‘comunita’ e ‘citta dell’'uomo’.44 Perd lui solo, nelle liste del
movimento Comunita, venne eletto alla Camera nel 1958 grazie ai voti del
Canavese: era questa la zona d’origine della meccanica Olivetti, la zona in cui le
ricadute di quella presunta utopia erano ben visibili € apprezzate come fonte di
civilta e di benessere. Ricadute che erano invece sconosciute ed estranee al
resto d’ltalia cosicché i partiti tradizionali, di qualsiasi colore, ebbero facile gioco
nell’lemarginare, quasi nel ridicolizzare, iI movimento Comunita. L'lstituto
Nazionale di Urbanistica rimase come unica testimonianza duratura dell’azione
politica di Adriano.

GE 115

C’erano infine i sindacati nazionali, in particolare i metalmeccanici che ne erano
la punta di diamante, i quali non avevano mai digerito I'autonomia dei lavoratori
dell’Olivetti. Il loro atteggiamento, almeno in alcuni frangenti, risultd ambiguo e
strumentale. Essi entrarono in scena, e lo fecero assai vivacemente, non tanto in
relazione alla Olivetti nel suo insieme, in cui Adriano e i suoi successori venivano
comunque dipinti come astuti paternalisti, bensi in difesa ‘selettiva’ dei lavoratori
addetti all’elettronica. Erano questi infatti una generazione nuova, di estrazione
geografica e culturale di stampo cittadino — affatto diversa dalla massa storica
dei meccanici, di recente acculturazione e ben radicati nei valori del territorio —
e quindi aderenti di preferenza ai sindacati nazionali, e qui stava la
discriminante. Fu solo con la scomparsa di Adriano — nume carismatico del
Canavese, come suo padre Camillo — e poi sull'onda della crisi generale che si
apri la breccia nel sindacalismo autonomo in Olivetti e inizio il deflusso verso le
scelte omologate.

44 Sj veda in proposito Valerio Occhetto [38].
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6. Piccolo e bello: La ripartenza

L'idea di un computer da tavolo — elettronico € programmabile, quindi non un
giocattolo ma una vera e propria macchina ‘alla von Neumann’ — prende forma
nella mente diPier Giorgio Perotto nellinverno del 1961. Si mette quindi all'opera
coadiuvato da Giovanni De Sandre e Gastone Garziera; ancora una volta si tratta
di giovani entusiasti e professionalmente di primo pelo.

Mettere in concreto un’idea cosi innovativa non & cosa da poco e la maggiore
sfida & quella delle dimensioni, che devono risultare estremamente ridotte: |l
circuito integrato &€ ancora costoso e poco affidabile per un prodotto
commerciale, la TTL (Transistor-Transistor Logic) & una novita dell’ultima ora € il
microprocessore ¢ di la da venire. Una grossa mano arriva allora dalla
Zincocelere, una consociata dell'Olivetti specializzata nei circuiti stampati ad

alta densita di componenti.

La memoria a nuclei & costosa e troppo ingombrante e allora si rispolvera, o
meglio si reinventa, la memoria magnetostrittiva a filo metallico.

Per il gruppo di stampa — un organo ‘obbligatorio’ in qualsiasi prodotto che esca
dall'Olivetti — la soluzione adatta la si va a scovare nel coacervo dei brevetti
meccanici dell’azienda.

Come supporto intercambiabile per programmi e dati s’inventa la cartolina
magnetica, antesignana del floppy disk. S’inventa pure un linguaggio di
programmazione, semplice da apprendere ma potente quanto basta.*® Sergio
Rebaudengo cura I'ingegnerizzazione, la fase conclusiva del lavoro.

Infine, per il design della carrozzeria, Perotto contravviene alle indicazioni di
Roberto Olivetti e si affida all’architetto Mario Bellini, con esito felicissimo.

La Programmai01 — o P101 o ‘Perottina’, come la si chiama in famiglia — é
pronta per uscire allo scoperto.

Roberto Olivetti & fin dall'inizio lo sponsor dellidea e sostiene il corso del
progetto. Anche Natale Capellaro, il genio della meccanica Olivetti, assicura il
suo autorevole appoggio; a lui Perotto attribuisce una frase storica, pronunciata
a conclusione di una dimostrazione che gli era stata fatta su un prototipo di
laboratorio: «Caro Perotto, vedendo funzionare questa macchina, mi rendo
conto che l'era della meccanica ¢ finita».46 Questa dichiarazione, sebbene
pronunciata nel chiuso di una stanza, dipinge I'onesta intellettuale dell’'uomo: un
‘meccanico’, certo, ma senza preclusioni corporative.

Alla fiera internazionale di New York — il grande Bema Show di ottobre 1965 — la
P101 viene esposta al pubblico in posizione del tutto marginale rispetto ai
prodotti meccanici: il prodotto ‘di bandiera’ € infatti la nuovissima Logos 27, una

45 Secondo una testimonianza verbale di Gastone Garziera, il set di istruzioni del linguaggio fu definito in
qualche oretta di lavoro assieme al suo collega Leandro Alfieri, grande esperto di software.

46 | brano é tratto dall’appassionata autobiografia di Perotto [22], p. 46. Sulla figura di Capellaro, si veda [40].
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macchina calcolatrice che peraltro non finira di dare problemi.*” Ma la Perottina
ruba subito la scena e diventa il fulcro dell’attenzione generale: negli Usa il
successo commerciale & immediato tanto che la Nasa, I'agenzia spaziale, ne
compra subito una sessantina. In fretta e furia si allestisce la produzione vicino a
Ivrea nello stabilimento di San Bernardo e subito dopo negli stessi Stati Uniti
dove la P101 viene assemblata e commercializzata con il marchio Olivetti-
Underwood. In pochi anni sono venduti in tutto il mondo 44.000 esemplari al
prezzo unitario di 3.200 dollari (due milioni delle lire di allora).

Prototipo della P 101

E non basta: la Hewlett Packard si mette subito alla rincorsa e sforna la sua HP
9100, in cui scopiazza il sottosistema della cartolina magnetica; la violazione di
brevetto & talmente plateale che si addiviene ad un accordo amichevole le cui
royalty, senza muovere un dito, fruttano all’Olivetti quasi un milione di dollari.

All'interno dell'Olivetti 'euforia per il successo si accompagna allo sconcerto dei
‘meccanici’: 'elettronica, appena cacciata dalla porta, se la vedono rientrare
dalla finestra, e con quale impeto! Roberto Olivetti vede rinvigorita la sua
posizione e Perotto ascende in breve alla carica di direttore generale per la
ricerca e sviluppo.

47 L’ingegno dei meccanici era andato oltre il limite: gli esemplari di pre-serie della Logos 27 — composta di oltre
3.000 parti elementari — furono ritirati presso gli acquirenti e non se ne fece piu nulla.
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Desk-top computer Olivetti Programma 101 (P 101 o ‘Perottina’)

101 eunuesfoad gy,

Scheda magnetica (floppy card) della P 101.
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| realizzatori della P 101: in primo piano P.G. Perotto (a sinistra) e G. De
Sandre; G. Garziera é alle spalle di Perotto

C’e da stupirsi che, allatto di acquisire il controllo della Deo, I'accurato check-up
aziendale da parte della General Electric si sia lasciato sfuggire un boccone
potenzialmente appetitoso come la P101; forse gli americani si ritennero
appagati dal possesso di un asset piu tradizionale quale era 'ELEA 4001 o forse,
piu verosimilmente, ebbe successo la cortina di riserbo con cui la gestazione
della Perottina venne protetta dai pochi che ne erano al corrente.

Del resto sembra che né Roberto Olivetti né lo stesso inventore avessero
previsto I'eventualita di un successo quale quello che in effetti si realizzd; un
successo, per di piu, tutt’altro che circoscritto al mercato italiano. Non si colse
nel suo pieno valore il fatto che la Perottina, a differenza dei grandi computer,
era un prodotto elettronico user-friendly che ‘si vendeva da solo’ senza bisogno
di investire in una struttura tecnico-commerciale ad hoc#® Era un prodotto,
infine, che si vendeva pezzo a pezzo, pronta cassa come quelli meccanici e
quindi senza far soffrire il cash-flow.

Rimane pertanto 'impressione che, se si fosse alimentato il progetto con maggiore
convinzione accelerandone la conclusione solo di pochi mesi, il successo della
Perottina avrebbe potuto fare la differenza per le sorti dell’elettronica Olivetti. Salta
infatti allocchio il brevissimo intervallo di tempo tra 'annuncio della costituzione della
Olivetti-General Electric e il boom del Bema Show; almeno qualche margine di
trattativa avrebbe potuto essere recuperato.

48 Grazie alla struttura modulare, la manutenzione non richiedeva delicati interventi sui singoli componenti,
transistori o resistori che fossero; il modulo in difetto veniva semplicemente estratto e sostituito.
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Prima calcolatrice elettronica da tavolo Olivetti Loaos 270 (1970)

Comunqgue potessero essere andate le cose, sta di fatto che I'exploit della Perottina
riaccende la battaglia interna per la transizione dalla meccanica all’elettronica® La
battaglia riprende perd in un contesto del tutto nuovo, quello dell’elettronica
cosiddetta ‘leggera’ e poi ‘distribuita’, in alternativa alla dismessa produzione di
grandi computer; un terreno dove si stempera la competizione frontale con I'IBM
anche se si profilano altri concorrenti, meno totalizzanti ma altrettanto agguerriti.

E una battaglia lunga e faticosa, combattuta tenacemente da Perotto e da
Roberto Olivetti e il cui clamore ha anche I'effetto di richiamare in Olivetti alcuni
ex colleghi migrati nella Oge. Beltrami, dal canto suo, rientrera come
amministratore delegato dal 1971 al 1978. Nello stesso 1978 Perotto lascia la
direzione della ricerca e sviluppo e va a dirigere ELEA, societa di formazione e
consulenza manageriale, il cui nome rinverdisce una sigla gloriosa. Roberto
Olivetti, gettata infine la spugna, andra a dirigere la Finanziaria Meridionale.

49 Citiamo qui un episodio che, pur nella sua marginalita, testimonia la tenacia con cui i ‘meccanici’ non si
rassegnarono a cedere il campo. Alludiamo al progetto denominato ‘Iniziativa 11°, datato 1970 e rimasto
inevitabilmente allo stato di prototipo. Si trattava di una calcolatrice meccanica tascabile, dotata di azionamento
elettrico a batteria, comando a tastiera e perfino di una microstampante incorporata. Seppure tascabile quanto
a dimensioni, nessuna tasca avrebbe pero retto al suo peso ‘ferreo’; poteva inoltre eseguire solo addizioni e
sottrazioni, con capacita di appena otto cifre. Il paragone con le gia imminenti calcolatrici elettroniche —
realmente tascabili e con prestazioni enormemente superiori — non ha poi bisogno di commenti. Il prototipo in
questione e uno dei cimeli raccolti nel museo-laboratorio Tecnologic@mente, curato in Ivrea dalla Fondazione
Natale Capellaro.
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Prima macchina da scrivere elettronica Olivetti ET 101 (1978)

RERERL

Robot industriale Horizon 2, per lavorazioni meccaniche a controllo numerico 1
(Olivetti OCN, 1972)
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7. Nuovo corso

La lunga marcia dell’elettronica in Olivetti, dalla P101 fino al personal computer,
€ una storia lunga e complessa della quale ci limitiamo a illustrare alcuni episodi
particolarmente rappresentativi.50

Dalla P101 derivd una serie di piccoli computer che perd non ne replicarono lo
straordinario exploit. Di fronte a un mercato in cui le novita si susseguivano a
ritmo serrato, lindirizzo generale rimase ancora legato ai paradigmi della
meccanica secondo cui un prodotto, una volta raggiunto il successo,
continuava a restare in produzione e in commercio per anni.®’

Oltre che nella linea dei sistemi propriamente informatici, I'elettronica riusci
comunqgue a penetrare anche nei settori tradizionali della produzione Olivetti.

L’Auditronic 770, del 1969, fu la prima contabile interamente elettronica.

Nelle calcolatrici da tavolo I'analoga primizia elettronica fu la Logos 250 e 270
che videro la luce nel 1970.

La tecnologia delle telescriventi si adegud ai tempi dando luogo ai terminali
scriventi e poi a quelli video delle serie ‘intelligenti’ TE e TCV, che s'imposero
come apparecchiature periferiche nelle grandi reti operanti in tempo reale.

Un posto di rilievo spettd inoltre alla ET101 che, nel 1978, fu la prima macchina
da scrivere integralmente elettronica non solo in Olivetti ma nel mondo intero.
Sullo slancio della ET101, la cui elettronica fu progettata da Filippo De Monte,
I'Olivetti tornd ad essere leader nel settore delle macchine da scrivere
professionali. Memore delle esperienze passate, fece seguire a ritmo serrato
una serie di ulteriori prodotti per la scrittura elettronica e poi per la
videoscrittura; prodotti che gia incorporavano funzioni moderne come ad
esempio taglia- copia-incolla e i font selezionabili a menu.

Tuttavia questa florida nicchia si esauri quando arrivarono i personal computer,
compresi quelli della stessa Olivetti, e i relativi software applicativi che misero
fuori mercato anche i prodotti dedicati esclusivamente alla gestione dei testi.

Altro settore in cui I'Olivetti consegui temporaneamente brillanti risultati & stato
quello delle macchine utensili a controllo numerico — il cuore della fabbrica
automatica — con rilevanti contenuti informatici tanto per I'hardware elettronico
quanto per il software.s2 La produzione della Olivetti Controllo Numerico (Ocn)
ebbe sede a San Bernardo, nei pressi di lvrea, fino a quando non fu trasferita a

50 Sulla storia complessiva dell’evoluzione industriale del gruppo Olivetti si veda il saggio di Giovanni de Witt
[24]. In particolare questo autore individua tre periodi ben caratterizzati sotto il profilo delle strategie: lo sviluppo
dei mercati (1950-68), la razionalizzazione produttiva (1968-71) e, dopo una fase di relativa stabilita, la
ristrutturazione del sistema industriale (1979-85).

51 Per questa fase della ricerca Olivetti sui prodotti elettronici d’informatica si veda la testimonianza-intervista di
Gastone Garziera, in [23], pp. 421-453.

52 [interesse per il controllo numerico derivava dalla tradizione che il patriarca Camillo aveva inaugurato con le
Officine Meccaniche Olivetti (Omo) con l'intento primario di dotare le proprie linee produttive di macchine
utensili di elevatissima qualita. Era il concetto della verticalizzazione industriale, lo stesso concetto che piu tardi,
come si e visto, avrebbe ispirato la costituzione della Sgs.
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Marcianise in provincia di Caserta. Il trasferimento fu una decisione quasi
obbligata per il fatto che nello stabilimento di Marcianise si dovette cessare la
produzione delle ormai obsolete contabili elettromeccaniche. Nel clima di
autunno caldo e di attenzione politica a sostegno delloccupazione nel
Mezzogiorno, la chiusura tout-court di Marcianise era improponibile e quindi si
decise il trasferimento mentre a San Bernardo subentravano le nuove produzioni
totalmente elettroniche. Il trasferimento fu un’impresa enorme sia per l'impiantistica
e sia per la conversione professionale delle maestranze verso una tecnologia
diversa e molto piu sofisticata della precedente. Ne derivd una stasi produttiva che,
secondo de Witt, si protrasse per oltre due anni, dal 1977 al ‘79.53 Un lasso di
tempo enorme che risulto fatale all’Olivetti: si perse il contatto con il mercato e si
lascio spazio alla concorrenza — specialmente giapponese — creando le premesse
per l'uscita definitiva dal settore del controllo numerico che infatti sopravvenne alla
fine del decennio 1980.

In positivo, si registrd I'inizio di una nuova produzione, quella delle fotocopiatrici,
per effetto di una joint venture paritetica con la giapponese Canon: la societa
Olivetti-Canon Industriale, diretta da Filippo De Monte. La produzione, avviata
nel 1987 nello stabilimento di Aglie (Ivrea), fu destinata in gran parte all’export,
anche verso lo stesso Giappone. Questa vicenda c’entra poco con I'informatica
ma rappresentd un sintomo indicativo: considerato che la tecnologia veniva
fornita dal partner giapponese, Piol ha infatti commentato I'iniziativa scrivendo
che De Benedetti concluse I'affare «riducendo anche le spese di ricerca e
sviluppo», una frase rivelatrice della tendenza che era ormai in atto.54

| rapporti con le aziende giapponesi furono particolarmente intensi, tanto che
nel 1985 la Toshiba acquistd una partecipazione del 20% nella Olivetti
Corporation of Japan, che era in attivita fino dal 1962. Con la Hitachi, nel 1979,
si stabili una collaborazione in base alla quale la Olivetti Computers, un’azienda
appositamente costituita, commercializzd i medi e grandi computer giapponesi,
IBM-compatibili, in Italia, Regno Unito e Spagna. E questa volta non solo la
ricerca & sviluppo ma neppure la produzione industriale fu stabilita in Italia o
comunque all'interno del gruppo Olivetti.

Invero I'ingegneria finanziaria € stata I'autentica vocazione della gestione De
Benedetti, il quale riusci, seppur con alterne fortune, a ripristinare il prestigio e |l
successo dell’industria informatica italiana: la sua rete di accordi commerciali e
industriali, di partecipazioni, di acquisizioni e dismissioni abbraccid Stati Uniti
ed Estremo oriente, naturalmente senza dimenticare la vecchia Europa. Del
resto egli era in buona compagnia perché l'ingegneria finanziaria, il perno della
globalizzazione, divenne un fenomeno endemico, talmente fitto e intricato che
non possiamo neanche tentare di esplorarne i dettagli.®®

53 de Witt [24], pp.170-172.
54 Piol [25], p.186.

55 Si veda ad esempio [26] Tecnologie dell'informazione e accordi tra imprese, una rassegna di ben seicento
pagine.
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Per quanto riguarda i prodotti Olivetti di origine endogena, ebbero grande
importanza la Lineal e il personal computer. Con la Lineal, I'Olivetti affrontd per
la prima volta il mercato internazionale con una gamma di minicomputer
completa e modulare, alla quale tuttavia non arrise il successo che avrebbe
meritato; oltre a doversi misurare con i DPS della Honeywell e con gli AS
dell’IBM, essa venne ad interferire con analoghi prodotti di potenti alleati quali la
Dec (Digital Equipment Corporation, o semplicemente Digital) e 'AT&T.%6 Tra i
prodotti della Digital, in particolare, Olivetti vendette il diffusissimo minicomputer
PDP 11 (Peripheral Data Processor) attribuendogli la sigla SP 600 (Satellite
Processor).

Al personal computer Olivetti, nato ad opera dei laboratori di Cupertino, arrise
invece un cospicuo successo commerciale che, nel corso del decennio 1980,
portd I'Olivetti al terzo posto nella graduatoria mondiale dei produttori. Nel
Nordamerica i personal Olivetti furono venduti col marchio AT&T in base a un
accordo di reciprocita commerciale.5”

Parlando di origine ‘endogena’ dobbiamo perd intenderci: il cuore dei computer
era ormai diventato il microprocessore € la tecnologia di questo componente
fondamentale era caduta nelle mani di poche industrie le quali dominavano il
mercato mondiale cosi come lo controllano anche oggi, a cominciare da Intel
per i microprocessori € dai giapponesi per le memorie Dram. Lo stesso poteva
dirsi per altri componenti come le stampanti, le schede grafiche, le connessioni
alla rete e i sottosistemi a disco, fisso o floppy. Sul software cominciava poi a
incombere il predominio di Microsoft.

Per i piccoli sistemi e in particolare per i personal, I'attivita di tutti i produttori si
andd quindi svuotando di contenuto tecnologico originale per trasformarsi in
un’attivita di assemblatori il cui mestiere consiste nel selezionare la miscela di
componenti che realizza il migliore rapporto prestazioni/costo, nel curare il
design del prodotto finito, nello scegliere oculatamente 'ubicazione geografica
degli stabilimenti di assemblaggio e nell’'ottimizzare la logistica e i canali di
vendita. Lo scenario, insomma, evolveva a grandi passi verso quello attuale
dove i prodotti informatici di vastissima diffusione non sono altro che
commodities da supermercato 0 da commercio elettronico.

Allinterno dell’Olivetti, la scelta di un microprocessore — comunque fabbricato
da altri — apparve come fattore strategico gia nellimpostare le specifiche di
targa della Linea1 e assunse un ruolo fondamentale quando si decise di entrare
nel business del personal computing, centrando le attivita in California, nei
laboratori Olivetti di Cupertino. Il momento cruciale si verifico con il passaggio
dall'iniziale strategia ‘non-compatibile’ — perseguita con I'M20, del 1982, basato
sul microprocessore Z8000 (progettato da Faggin) e con un sistema operativo
‘proprietario’, denominato Picos — alla strategia ‘compatibile’. Per la verita, il
concetto di ‘compatibilita’ con i prodotti IBM non era ancora invalso all’epoca
dell’M20 (1982) in quanto il PC IBM vide la luce nel 1984. La scelta fu oggetto di

56 Si veda in proposito il saggio autobiografico di Simone Fubini [42].

57 Chandler [15], pp.138 e 220-222.
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una violenta contrapposizione tra i migliori cervelli strategici dell'Olivetti. Erano
in discussione i microprocessori di Intel, Motorola e Zilog. Enrico Pesatori alla
fine risultd sconfitto e prevalse I'opinione di Luigi Mercurio e dei sostenitori del
‘compatibile’, ovvero del microprocessore Intel e del sistema operativo
Microsoft. Come corollario della strategia di Mercurio fu stabilito I'ordine di
scuderia secondo cui per salvaguardare la compatibilita, cioé la chiave del
mercato, non si sarebbe mai dovuto tentare di anticipare le mosse dell’lBM, solo
inseguirle!®® || primo pc compatibile dell’Olivetti, del 1984, fu I'M24 — con
processore Intel 8086 e sistema operativo ‘industry standard’ Ms-Dos — cui
arrise un successo veramente notevole, che prosegui con i suoi piu potenti
sSuCcessori.s9

Personal Computer Olivetti M 24. (1984)

8. Non solo Olivetti, I “cattivi” e i “meno cattivi”

Al di fuori della Olivetti sono state pochissime le aziende italiane che si sono
affacciate alle produzioni informatiche e, quando lo hanno fatto, non le hanno
guasi mai assunte come core business.

58 Sj veda la testimonianza-intervista di Alessandro Graciotti in [23], pp.455-476. Pesatori lascio ben presto
I'Olivetti mentre Mercurio assurse ad amministratore delegato di Olivetti Systems & Networks (OS&N), per
mollare anch’egli, nel 1990. Alla guida di OS&N gli subentro Piol.

59 In omaggio al folklore informatico, citiamo anche la sua versione ‘trasportabile’, 'M21, dove la qualificazione

‘trasportabile’ risultava un eufemismo a fronte dei suoi quindici chili di peso, dovuti in massima parte al monitor
a raggi catodici. Lo stesso puo dirsi dei suoi concorrenti Compagq e Ibm; i veri potatili, ovvero lap-top, arrivarono
con la tecnologia degli schermi piatti e leggeri.
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Possiamo citare il caso della Laben, che cerco di fare evolvere verso piccoli
sistemi informatici i suoi analizzatori elettronici multicanale destinati alle ricerche
in fisica.

Anche l'ltaltel e la sua filiazione ltaltel Telematica — spinte dalla costatazione che
informatica e telecomunicazioni stavano convergendo nel settore integrato
delllct — tentarono l'avventura informatica ma alla fine si riportarono alla loro
vocazione principale dei sistemi per la telefonia e al ruolo di fornitori elettivi della
Sip, poi Telecom ltalia; dopotutto, all’epoca, sia ltaltel che Sip facevano parte
della grande famiglia Iri.

La Selenia, negli anni 1960, arrivd a
istituire una ‘direzione informatica e
telecomunicazioni’ ma rimase comunque
ben focalizzata sulla produzione di radar
e di sistemi a uso militare89 Le sue
incursioni nei prodotti informatici si
riassumono nel minicomputer GP16 -
strettamente ispirato ai Pdp (Peripheral
Data Processor) della Digital e conosciuto
anche come sistema Vector — e nel
terminale video Termina-8. Un lusinghiero
successo tecnologico e commerciale
arrise invece al sistema Emma
(Elaboratore Multi Mini Associativo), un
originale multiprocessore per il pattern
recognition automatico, realizzato da
Luigi Stringa intorno al 1975 e poi
potenziato in successive versioni. Lo Minicomputer Selenia GP 16.
sviluppo iniziale avvenne in seno alla (Circa 1970)

Elsag, poi accorpata nella Selenia-Elsag.

Emma fu utilizzato in molteplici applicazioni industriali ma il suo impiego
d’elezione fu presso le amministrazioni postali per il riconoscimento automatico
degli indirizzi e lo smistamento della corrispondenza in base al codice di
avviamento; impiego che era stato peraltro I'obiettivo iniziale del progetto.
Stringa riferisce che «il lettore [Emma] & stato adottato dalle Poste ltaliane e da
numerosissime amministrazioni postali straniere, tra cui lo United States Postal
Service, che [nel 1993] ne ha in uso 226.61

Si e prima accennato al repentino modificarsi del ruolo dei fornitori di piccoli
computer: da produttori originali a semplici assemblatori. Si diffuse allora
'impressione che quella di mettere sul mercato piccoli sistemi fosse un’attivita

60 | a Selenia, con baricentro a Roma, era I'erede della Microlambda la quale, a suo tempo, era sembrata un
possibile candidato per costruire il tanto sospirato computer per I'lnac di Mauro Picone. Si fuse poi con la Elsag
(Elettronica San Giorgio) di Genova per dar luogo alla Selenia-Elsag; le attivita nel settore aerospaziale furono
distaccate nell’Alenia. Il tutto nell'ambito del comparto pubblico Finmeccanica.

61 Stringa [27], p. 597. Stringa, nel 1985, lascio la Selenia-Elsag, di cui era diventato amministratore delegato, e
fu chiamato a dirigere I'lrst (Istituto per la Ricerca Scientifica e Tecnologica) di Trento.
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alla portata di tutti e nacquero cosi, non solo in Italia, un buon numero di piccole
e piccolissime imprese destinate ad esaurirsi nella ricerca di uno spazio di
mercato sufficiente alla sopravvivenza;®? I'Olidata di Cesena & un bon esempio
di quelle imprese che sono riuscite a superare questa fatidica barriera
all'ingresso. Migliore fortuna arrise a quei pochi che seppero individuare nicchie
di mercato in cui penetrare con prodotti specializzati e possiamo citare, uno per
tutti, il caso della Asem di Udine.

In ogni caso i protagonisti principali della scena informatica in Italia furono le
multinazionali straniere; non tanto quelle, numerosissime, che, magari solo
temporaneamente, vi stabilirono una presenza esclusivamente commerciale
bensi quelle che, accanto a una robusta struttura commerciale e di assistenza
tecnica, dislocarono nel nostro paese anche stabilimenti di produzione e attivita
di ricerca. Parliamo evidentemente dell'lBM ltalia, della Geisi (General Electric
Information Systems ltalia) e della Hisi (Honeywell Information Systems ltalia)
che le subentro nel 1970.63

Emozionati dall’accorato appello alla riscossa europea che era stato lanciato in
Francia da Servan-Schreiber con il suo saggio La sfida americana,’
I'atteggiamento prevalente tra gli analisti del settore elettronico fu quello di
annoverare le multinazionali americane nella categoria dei ‘cattivi’ — ci si passi
I'espressione colorita — cioé gli avversari da controbattere, senza tuttavia
ignorare I'apporto che i loro elaboratori elettronici recavano allo svecchiamento
dell’industria, dei servizi e dell’apparato amministrativo. Era ben evidente anche
il loro contributo in termini di performances e di posti di lavoro di alta
qualificazione: ne € testimonianza il seguente prospetto, riferito alla situazione
italiana nel periodo 1982- 85.65

Quando si passava dalle valutazioni di ordine generale al ruolo delle
multinazionali in ltalia, interveniva perd una sottile distinzione: mentre la
strapotente IBM era vista come ‘cattiva’ e bastasé quelli della Geisi e poi della
Hisi erano percepiti come ‘meno cattivi’ in quanto pur sempre eredi e, fin
quando fu possibile, continuatori della tradizione olivettiana. In effetti, nel corso
degli anni, numerosi computer furono commercializzati con successo suli
mercati mondiali con il marchio General Electric — e poi Honeywell — lasciando

62 Imprese di questo genere furono all’epoca etichettate come ‘clonatori’ e ‘cantinari’. L'esempio della Apple — le
cui fortune erano germogliate in un garage — era fortemente suggestivo ma si trattava della classica eccezione
che conferma la regola; senza contare che il garage di Jobs e Wozniak era provvidenzialmente ubicato nella
mitica Silicon Valley!

63 Quando anche la Honeywell, nel 1986, si vide costretta ad abbandonare le attivita informatiche, il testimone
della continuita passo nella mano dalla Bull Italia; Carlo Peretti, il quale aveva iniziato la carriera nella Divisione
Elettronica Olivetti, era stato a capo della Hisi e rimase in tale posizione nella Bull Italia. Si veda in proposito
Peretti [39].

64 Si veda [34]. Il tema del confronto tra Europa e resto del mondo € stato ripreso, sempre in chiave francese,
dal celebre rapporto sull'informatica che Nora e Minc [35] stilarono per incarico del presidente Giscard d’Estaign
e la cui edizione originale, del 1978, era accompagnata da quattro volumi di documentazione.

65 Fonte: Rapporto Assinform 1986.

66 Era in voga la metafora di ‘Biancaneve e i sette nani’ ovvero Ibm (80% circa del mercato mondiale) e gli altri.
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pressoché sconosciuto il loro essere designed and manufactured in ltaly,
replicando quanto era avvenuto con la vicenda Olivetti4001 / GE115. Possiamo
citare, tra molti altri, il modello Level 2 della Serie 60 (Honeywell), che fu anche
costruito su licenza dalla giapponese Hitachi.

In termini pit circostanziati, alcuni analisti del settore pubblicarono nel 1977 una
valutazione comparativa del ruolo che IBM e Honeywell annettevano alla propria
presenza in ltalia in confronto a quella negli altri paesi europei.f” Ne risultava
che la strategia IBM era effettivamente penalizzante sia in termini di attivita
produttive, in cui gli stabilimenti di Vimercate (1.900 addetti) e quello minore di
Pomezia non reggevano il confronto con quelli ubicati in Germania, in Francia e
in Inghilterra e sia, soprattutto, in termini di attivita di ricerca dove i cosiddetti
Centri di ricerca IBM, pur degni di considerazione, erano di scarsa consistenza
numerica e orientati a studi di carattere eminentemente applicativo.® Fa
eccezione il progetto, realizzato con successo dal centro di Bologna, di quella
che,prodotta industrialmente, divenne la stazione grafica IBM 7350 «la prima
macchina al mondo in grado di elaborare il colore».69 L'IBM ltalia dette inoltre
contributi ad alcune importanti istituzioni scientifiche come il Cnuce di Pisa
(Centro Nazionale Universitario per il Calcolo Elettronico) e il Cael di Gallarate
per I'analisi dei testi letterari, e umanitarie come la Haspi, con sede a Bologna,
avente per missione I'abilitazione dei non vedenti alle professioni informatiche.

IBM Italia spa Honeywell Information Systems Italia spa
Sede sociale: Milano, Via Pirelli, 18 Sede sociale: Caluso (TO), Via Martiri d'ltalia, 3
Sede operativa: Segrate (Milano) Sede operativa: Milano, Via Pirelli, 32

Inizio attivita: 1927 Inizio attivita:

1958 Laboratorio Ricerche Elettroniche Olivetti
1961 Divisione Elettronica Olivetti

1965 Olivetti - General Electric

1968 General Electric Information Systems ltalia
1970 Honeywell Information System Italia

Dati principali 1982 Dati principali 1982

Capitale sociale: 340.000.000.000 Capitale sociale: 11.800.000.000
Fatturato complessivo: 2.583 miliardi di lire Fatturato complessivo: 424,2 miliardi di lire
di cui esportazione: 839 miliardi di lire di cui esportazione: 18%

Personale totale: 12645 Personale totale: 4.326

di cui addetto alla produzione: 3.631

Dati principali 1985 Dati principali 1985

Capitale sociale: 540,000.000.000 Capitale sociale: 11.800.000.000
Fatturato complessivo: 4.280 miliardi di lire Fatturato complessivo: 680 miliardi di lire
di cui esportazione: 1.350 miliardi di lire di cui esportazione: 20%

Personale totale; 13.236 Personale totale 4.477

di cui addetto alla produzione: 3.704

Riquadro 4

67 Si veda, in particolare, Brezzi [28].

68 | centri di ricerca dell’'lbm lItalia cominciarono a operare nel 1969 a Bari, Pisa e Venezia; altri ne furono attivati
in seguito. In proposito si veda Ciriani [43] in cui, tra I'altro, sono elencate 279 pubblicazioni prodotte dai centri o
da attivita ad essi correlate.

69 | a citazione é tratta dall'autobiografia Pierluigi Ridolfi [44], il quale diresse per lungo tempo i centri scientifici
Ibm.
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La Honeywell riservava invece all’ltalia un approccio piu equilibrato tanto nella
produzione, che era centrata sullo storico stabilimento ex-Olivetti di Caluso nel
Canavese (1.000 addetti), quanto nella ricerca, dove il laboratorio di Pregnana
Milanese (470 addetti) continuava a condurre dell'autentica ricerca sulle
tecnologie hardware e software.

Per quanto riguarda gli interventi della politica, in un periodo che possiamo
collocare intorno al 1970-80 invalse la ‘moda’ di formulare proposte per un
vagheggiato piano nazionale per I'elettronica e l'informatica da parte di partiti
politici, sindacati e associazioni di categoria; una moda indotta sia dalla
vocazione pianificatoria dei governi di centrosinistra e sia dai piani di settore
che vedevano la luce in altri paesi europei e in sede comunitaria. Dobbiamo qui
sorvolare sui rispettivi risultati, mentre & d'uopo ricordare il fallimento
dell’iniziativa Unidata, che sanci la definitiva subalternita della piccola e litigiosa
Europa rispetto agli Stati Uniti, al Giappone e poi alle ‘tigri d’oriente’. Unidata fu
I'estremo tentativo per una effettiva sinergia industriale a cavallo dei confini
nazionali. Ne facevano parte Cii (Francia), Philips (Olanda) e Siemens
(Germania Ovest). L'iniziativa visse faticosamente per tre anni (1972-75) e poi si
dissolse nel nulla.

In ltalia la fase piu accesa e piu partecipata del dibattito sugli interventi
pianificatori si concentrd attorno alla Legge 675/1977: Provvedimenti per il
coordinamento della politica industriale, la ristrutturazione, la riconversione e lo
sviluppo del settore. |l testo definitivo della legge, e poi i suoi effetti concreti,
risentirono dell'impostazione voluta da Ugo La Malfa: a dispetto del titolo della
legge, gli interventi furono orientati al sostegno di attivita tradizionali in crisi
piuttosto che alla riconversione e allo sviluppo verso settori innovativi. Si trattava
comunque di interventi che non erano diretti specificamente allindustria
elettronica e informatica.

Un'iniziativa mirata in tal senso, dopo tre anni di dibattiti, fu varata nel 1979 con
il Programma (o Progetto) Finalizzato Informatica del Consiglio Nazionale delle
Ricerche, di durata pluriennale. Le intenzioni, impegnative e a largo spettro,
erano apprezzabili ma i risultati furono proporzionali all’evidente esiguita del
budget. Citiamo qui appresso quanto ne ha scritto Angelo Raffaele Meo, del
Politecnico di Torino, che fu il direttore del progetto.

«Gli anni di quel Progetto — 79 / 85 — furono di grande fervore collettivo. Piu di
centocinquanta unita operative dell'industria, Universita, Cnr, e pubblica
amministrazione, per un totale di oltre mille ricercatori, vi lavorarono con
entusiasmo. Ma i finanziamenti — dell’ordine complessivo di cinquanta miliardi,
contro le migliaia di miliardi spese in quegli anni dall’'lBM per la ricerca — furono
troppo modesti in rapporto all'importanza oltre che al numero degli obiettivi da
trattare.» 70

70 Angelo Raffaele Meo, Silvia Matta: Percorsi dell'informatica italiana tra politici e non-politica; in [8], pp.
387-422.
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9. Buone notizie

Il successivo ‘Progetto finalizzato informatica e calcolo parallelo’, sempre del
Cnr, ebbe invece occasione di raccordarsi in qualche modo con una vicenda a
lieto fine e molto positiva sotto I'aspetto del trasferimento tecnologico dalla
ricerca all’industria: parliamo dei supercomputer ad alto parallelismo della serie
Ape (Array Processor Experiment), scaturiti dalle ricerche dirette dai fisici Nicola
Cabibbo e Giorgio Parisi nellambito dell'Infn (Istituto Nazionale di Fisica
Nucleare).

Cabibbo lancio il progetto nel 1985 quando era presidente dell’Infn e continud a
coordinarlo per due decenni. La storia di Ape esordi con Apel, capace di un
gigaflops e basato su processori normalmente in commercio7t Con la versione
Ape100, da cento gigaflops, furono invece adottati dei chip di concezione
originale, i cosiddetti Mad (Multiply and Adder Device) che, continuamente
potenziati, divennero una delle caratteristiche distintive di tutti i successivi
modelli. Come sistema operativo fu adottata una versione di Unix arricchita di
sofisticati adattamenti. Levoluzione prosegui con Apel1000, mille gigaflops,
arrivando con ApeNext alle soglie dei dieci teraflops.

| supercomputer Ape sono un bel successo della scienza e della tecnologia
italiana e sono stati adottati da molti tra i maggiori centri di ricerca europei,
misurandosi via via con concorrenti quali Cray, IBM, Thinking Machine e nQube.
Le applicazioni di questi supercomputer coprono parecchi dei settori di punta
della ricerca scientifica quali, ad esempio, fisica delle particelle, bioinformatica
e modellistica dei sistemi complessi, a cominciare dalla meteorologia planetaria.

La produzione industriale degli Ape, non
senza difficolta e sotto I'impulso di Riccardo
Cerretti, & stata sviluppata inizialmente da
Alenia Spazio e commercializzata con |l
nome Quadrix. Successivamente € passata
alla Quadrix Supercomputer World, una
societa partecipata da Alenia Spazio e dalla
inglese Meico, per approdare infine alla
Eurotech. Questa azienda, attualmente
partecipata da Finmeccanica, &€ nata nel
1992; ha sede ad Amaro (Udine) e filiali o
rappresentanze in ltalia, Stati Uniti, Francia,
Finlandia, Germania e Cina. Eurotech ha
successivamente differenziato le proprie
produzioni con particolare attenzione al
settore ‘difesa’; I'acquisizione della
statunitense Parvus & stata una mossa

strategica che le ha consentito di Federico Faggin alla Fairchild
aggiudicarsi importanti forn iture per le forze (1969)
armate Usa.

71 || suffisso ‘flops’ sta per ‘floating-point operation per second’.
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Altra nota positiva & la resurrezione della Sgs, I'antica creatura di Roberto
Olivetti e Mario Tchou, sotto il nuovo nome di ST Microelectronics, in joint venture
con la francese Thompson e con la partecipazione di Finmeccanica.

Riguardo alla storia di questa azienda ci limitiamo a riepilogarne i tratti salienti.
All'inizio, in collaborazione con Zincocelere, fu irrobustita dall’apporto tecnologico
dell’americana Fairchild che ne divenne anche azionista. Declinate le fortune della
Fairchild, subentrd un nuovo socio, la francese Thompson. Dopo un periodo di
declino, a meta degli anni ’80 fu l'intraprendente Pasquale Pistorio a prendere in
mano la situazione e a posizionare la ST Microelectronics tra i principali produttori
mondiali di microchip, concentrandosi su settori di mercato specializzati — con
ricerca e produzione focalizzata negli stabilimenti di Catania — in gran parte
diversi da quello dei computer propriamente detti, evitando in tal modo lo scontro
frontale con Intel e compagnia. Quello della ST Microelectronics € un successo
che dura tutt'oggi e le sue azioni sono uno dei titoli guida nella Borsa tecnologica.

La presenza iniziale della Fairchild ebbe una conseguenza notevolissima: nella
Sgs infatti lavorava un certo Federico Faggin e quelli della Fairchild, fiutato il
personaggio, pensarono bene di portarselo negli Stati Uniti.72 Passato alla
Intel, Faggin fu protagonista di un exploit di portata storica: nel 1971, insieme
con Ted Hoff e Stanley Mazor, inventd il microprocessore: tutto il computer in un
singolo chip! Faggin divenne in breve tempo uno dei protagonisti del boom
della Silicon Valley e li continua tuttora a operare con successo.

10. Per tutte le stagioni

E tesi ormai consolidata il fatto che, per quanto riguarda I'elettronica applicata
all'informatica, la deindustrializzazione dell’'ltalia sia iniziata con la cessione
della divisione elettronica Olivetti. Tuttavia sembra oggi possibile e opportuno
riesaminare questa lettura dei fatti alla luce di quanto abbiamo esposto nei
paragrafi precedenti. Ci riferiamo in particolare alla continuita tra I'esperienza
della Divisione Elettronica Olivetti e la sua duratura evoluzione ‘italiana’ sotto la
proprieta della General Electric e poi della Honeywell.

Piu in generale, in tempi di globalizzazione galoppante, c’'é¢ da chiedersi se e in
quale senso sia utile distinguere tra industria ‘in ltalia’ e industria ‘italiana’. In
parole molto semplici, la questione & la seguente: deve considerarsi piu ‘italiana’
un’industria di proprieta italiana che delocalizza la produzione — € magari la
ricerca — in aree geografiche piu convenienti o piuttosto un’industria straniera
che investe per produrre — e magari per fare ricerca — in Italia? Questo, lo
ripetiamo, in generale e senza entrare nel merito dei contesti nazionali, le
cosiddette condizioni al contorno, che possono orientare in maniera diversa le
scelte strategiche nei diversi comparti produttivi.

72 Appena diplomato, Faggin fu assunto in Olivetti e comincio a lavorare nella produzione degli Elea. Nel
frattempo riusci anche a laurearsi in fisica all’universita di Padova e con questa nuova qualificazione passo alle
dipendenze della Sgs. Le vicende di Faggin sono raccontate da Angelo Gallippi in [45], ma la sua storia €
tutt'altro che esaurita.
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Se poi ci atteniamo allambito comunitario, ¢c'€ da augurarsi che la lezione
dellUnidata — ne abbiamo accennato in precedenza — abbia insegnato
qualcosa.

Per quanto riguarda specificamente la galassia Olivetti, a noi sembra che |l
processo di deindustrializzazione, pit ancora che con la cessione della Deo
alla Ge, del 1965,2 abbia preso vigore nel corso della gestione De Benedetti,
colpendo innanzitutto la ricerca ‘fatta in casa’ e quindi inaridendo le fonti
dell’innovazione ovvero della sopravvivenza a medio termine. Il trend prese le
mosse con la frammentazione della Direzione Ricerca & Sviluppo, le cui risorse
vennero sparpagliate nella struttura divisionale — per effetto della
riorganizzazione disegnata da Vittorio Cassoni — e persero visibilita e
autorevolezza a livello di Corporate. In un primo tempo la proprieta sembrd
addirittura intenzionata a irrobustire la ricerca creando o acquistando laboratori
anche all’estero: esemplare fu il caso della Olivetti Research, costituita in
Inghilterra, dove — con intento piu ‘di scena’ che di sostanza — si arruold perfino
Maurice Wilkes, personaggio conosciuto e apprezzato in tutto il mondo come
uno dei padri fondatori dell'informatica, un Computer Pioneer come si usa dire,
ma ormai in declino a causa dell’eta molto avanzata.

Lo stesso Carlo De Benedetti tentd anche una massiccia incursione nel
comparto del software e dei servizi, costituendo la G4S S.p.A. (Generale di
Sviluppo Servizi e Sistemi Software) e affidandola al fratello Franco.
S’'improvviso allo scopo una indiscriminata campagna di acquisizione di aziende
del settore — per la maggioranza piccole o piccolissime — da aggregare attorno
alla Syntax (Software e servizi), di solida tradizione olivettiana e attiva fin dai
primi anni Sessanta, € allELEA (formazione e consulenza manageriale), che
ascendeva a Pier Giorgio Perotto.4 L'impresa ebbe pero vita breve a causa
dellimpossibilita di aggregare in compagine organica un coacervo cosi
eterogeneo e frammentato: stando al rapporto societario 1987, le societa
controllate o partecipate erano ben venticinque, sparpagliate un po’ da per
tutto, dalla Calabria al Piemonte. L'unico momento unificante si riveld essere la
somma contabile dei singoli budget annuali.

Ben presto intervenne pero in Olivetti una pur necessaria razionalizzazione degli
investimenti e, secondo un’interpretazione alguanto miope di tale operazione, la
ricerca comincio ad essere vista come un costo superfluo piuttosto che come
una risorsa. Secondo la logica del breve termine l'innovazione la si andava
infatti a comprare fuori di casa, se e quando fosse servita: era questo uno degli
assunti impliciti nella politica degli accordi commerciali temporanei e delle
continue acquisizioni/dismissioni. Per la verita incise pesantemente anche il
trend mondiale che, come abbiamo sottolineato, vide le tecnologie di base
concentrarsi rapidamente in poche mani.

73 In proposito esiste un’ampia letteratura. Si vedano ad esempio Gallino [31] e Rao [32].

74 Si vocifero anche di una alleanza con il potente gruppo Finsiel — facente parte all'epoca della famiglia IRI e
florido grazie soprattutto alle commesse governative — ma I'eventuale matrimonio si rivelo subito impraticabile.
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La logica dei risultati e dei profitti a breve termine prese piede stabilmente, e
non solo in Olivetti, anche per effetto del ricorso sempre piu frequente ai top
manager di professione, dai quali ci si attendevano interventi taumaturgici.
L'esperienza di John Sculley aveva fatto scuola: risanare la Pepsi Cola e subito
dopo rimettere in sesto la Apple di Steve Jobs € stata impresa da autentico
manager professionista, ‘buono per tutte le stagioni’.

| manager professionisti sono il naturale complemento dei finanzieri, con buona
pace dellimprenditore di vecchio stampo, conoscitore del mestiere e delle
persone della propria impresa, una figura che alligna ormai solo nel vivace
mondo della piccola e media industria.

E allinterno di un tale quadro che, nel 1996, I'era olivettiana dell'ingegner De
Benedetti arriva al capolinea per effetto di una crisi finanziaria ancora piu
devastante di quella del 1964. Il nuovo protagonista € Roberto Colaninno, la cui
drastica ricetta si concretizza in una serie di riduzioni, di dismissioni e di
chiusure delle attivita industriali.”® Elserino Piol commenta in modo lapidario: «in
questo modo € terminata la distruzione “con metodo” di Olivetti»"® ma la
spiegazione di Colaninno €& piu articolata e corre I'obbligo di riportarla
testualmente: 'emergenza era talmente grave che, egli scrive, «<non avevamo i
soldi per pagare gli stipendi di agosto [1997]» e chiarisce «Solo una coerente
strategia di cessioni e di tagli poteva raccogliere qualche consenso in Borsa in
quel momento. Il mercato non credeva piu alla vecchia Olivetti, pensava che la
stagione dei computer, che per qualche anno aveva dato grande lustro al nostro
Paese, fosse definitivamente terminata e I'unica speranza era che si passasse
velocemente ai telefoni.»’”

Non c’é dubbio che i ritmi dell’elettronica fossero cambiati al punto che, di i a
poco, la stessa IBM avrebbe ceduto il settore personal computer ai cinesi della
Lenovo; una decisione presa nel quadro del riposizionamento strategico di Big
Blue come azienda di servizi ad alto valore aggiunto.

In effetti sono Infostrada e soprattutto Omnitel i gioielli che Colaninno trova nel
paniere di Olivetti; gioielli che egli tiene ben stretti per cederli infine alla
Mannesmann di DUsseldorf, come tassello conclusivo dell’affannosa ricerca di
risorse finanziarie per la sua ‘epica’ scalata alla Telecom ltalia privatizzata.

Va ricordato che le aziende telefoniche Olivetti venivano da lontano ed era stato
merito di Piol, assecondato da De Benedetti, di percepire tempestivamente —
intorno al 1990 — I'enorme potenziale del business telefonico: un business in
parte nuovo (telefonia cellulare) e in parte rinnovato nel modo di essere
(privatizzazione della rete fissa).

75 Per una sintetica rassegna delle chiusure e delle cessioni operate durante la gestione Colaninno, si veda la
cronologia che conclude il volume [6], pp. 615-639.

76 Piol [25], p. 246.

77 Colaninno [46], pp. 54 e 32.
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’esito della vicenda assume quindi un aspetto piuttosto singolare: la telefonia,
nata come settore di diversificazione, finisce per fagocitare e portare ad
estinzione l'intero corpo del gruppo Olivetti.

[l 12 marzo 2003 la quasi centenaria Ing. C. Olivetti & C. S.p.A. & stata infatti
cancellata dal registro delle imprese.

Di recente si € per0 registrata la nuova denominazione di uno dei frammenti
sopravvissuti in Telecom ltalia: si chiama semplicemente Olivetti S.p.A., opera
nel settore dei prodotti per I'Information Technology e ha sede in Ivrea, proprio li
da dove si era partiti.
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tre anni accademici a partire dal 2005-2006, ha coinvolto dodici atenei, con
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