
 
Computer Made in Italy 

Corrado Bonfanti
1. Un’idea e una sfida 
Quando l’ingegner Adriano Olivetti decise di far entrare la sua azienda 
nell’agone informatico era il 1954 e in Italia di calcolatori elettronici ce n’erano 
solo due, entrambi importati dall’estero: quelli appena installati al Politecnico di 
Milano e all’Inac di Roma, due importanti istituzioni scientifiche.  1

Nell’immaginario collettivo, il calcolatore elettronico – il ‘cervellone’ – era una 
faccenda esotica riservata agli scienziati e la realtà osservabile nel Paese stava 
a confermarlo.
Il calcolo elettronico poteva apparire quindi del tutto estraneo agli interessi di 
un’azienda come la florida multinazionale di Ivrea – la Olivetti – leader mondiale 
nel settore delle attrezzature per l’ufficio, vale a dire macchine per scrivere, 
calcolatrici meccaniche da tavolo, telescriventi e arredi metallici. Il tutto 
all’insegna di una rigorosa attenzione all’estetica dei prodotti, a quel design che 
era il più appariscente tra gli imprinting olivettiani, voluto dallo stesso Adriano e 
sostenuto dall’eccellenza degli architetti della sua cerchia.
Per Adriano Olivetti la questione era invece chiarissima e scevra da 
contraddizioni. Egli infatti concepì subito l’elaboratore elettronico come il 
prodotto per l’ufficio del futuro: un prodotto che, a suo modo di vedere, si 
annunciava rivoluzionario non tanto per il contenuto tecnologico quanto perché 
‘sistema’ attorno al quale aggregare l’intero apparato amministrativo e produttivo 
di un’azienda, da considerare alla stregua di un grande ufficio.
Era una visione avveniristica ma razionalmente fondata: gli occhi di Adriano 
erano puntati sul mondo e avevano già trovato concrete conferme al di fuori 
dell’Italia. In Inghilterra, ad esempio, la società J. Lyons & Co. – un’importante 
azienda di approvvigionamenti alimentari – si era costruita il suo computer allo 
scopo di ottimizzare l’intera gestione aziendale. Il computer era basato sul 
prototipo Edsac, realizzato da Maurice Wilkes all’università di Cambridge, e, non 
a caso, era stato denominato Leo: Lyons Electronic Office. Visto il successo 
dell’iniziativa, Lyons aveva prontamente costituto la Leo Computers Ltd. per 
produrre computer ‘commerciali’ su scala industriale.

 INAC sta per Istituto Nazionale per le Applicazioni del Calcolo: un istituto del Cnr fondato e diretto dal 1
matematico Mauro Picone. In suo onore fu poi denominato Iac - Istituto per le Applicazioni del Calcolo ‘Mauro 
Picone’ ed è tuttora attivo come tale
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E negli Stati Uniti – altra conferma della visione olivettiana – J.P. Eckert e J. 
Mauchly avevano abbandonato l’ambiente scientifico che faceva capo a von 
Neumann e in cui si erano fatti ossa e fama con il progetto Eniac (Electronic 
Numerical Integrator And Computer) e si erano messi in proprio per costruire 
computer da vendere soprattutto alle compagnie di assicurazione e alle banche.
Era insomma già in atto quella mutazione genetica con cui l’Electronic Data 
Processing si differenziava dal primigenio Electronic Computing. Con parole 
nostrane potremmo sintetizzare questa mutazione contrapponendo ‘elaboratore’ a 
‘calcolatore’ oppure – con espressione che abbiamo proposto in altre occasioni – 
parlando di transizione dall’epoca dei computer ‘degli scienziati per gli scienziati’ 
a quella dei computer ‘dell’industria per il mercato’.  E, soprattutto, il predominio 2

dell’IBM nel mercato commerciale era  già nettamente delineato; confrontarsi con 
quello strapotere era quindi una sfida audacissima.
Quanto fosse azzeccata la preveggente intuizione di Adriano Olivetti, lo si può 
verificare a posteriori osservando, nel seguente prospetto, la diffusione dei 
calcolatori installati in Italia nel periodo 1955-1965; accanto alla crescita 
numerica, risalta l’assoluta prevalenza delle utenze ‘gestionali’ rispetto a quelle 
‘scientifiche’, che si erano ridotte, a fine periodo, a meno del nove per cento.  3

Riquadro 1

Questa era, a grandissime linee, la cornice entro la quale Adriano Olivetti maturò 
la sua decisione. Una cornice entro la quale appare perfettamente coerente la 
separazione tra il progetto scientifico della Calcolatrice Elettronica Pisana (Cep) e 
il Laboratorio Ricerche Elettroniche (Lre) dell’Olivetti.  Obiettivo dichiarato di 4

quest’ultimo era infatti l’elaboratore ELEA, il cui nome è una sorta di calembour 
che può essere letto come ideale richiamo alla cultura eleatica della Grecia 

 Bonfanti [1], p.56.2

 I dati riassunti nel prospetto sono tratti, con rielaborazione, da: Luigi Dadda [2].3

 Al progetto Cep, che era stato da poco avviato nell’università di Pisa, l’Olivetti continuò comunque a 4

contribuire, fino alla conclusione, con 10 milioni di lire all’anno – lire di allora! – e a partecipare con il qualificato 
apporto di propri ingegneri, tra i quali Giuseppe Cecchini.
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classica – e fu questa la lettura ufficiale – oppure semplicemente come quasi-
acronimo di Elaboratore Elettronico Automatico; e sottolineiamo l’uso del 
sostantivo ‘elaboratore’, con le implicazioni che abbiamo prima chiarito.
Entro la stessa cornice si deve però ravvisare anche il germe della 
contrapposizione, all’interno dell’Olivetti, tra l’indirizzo industriale innovativo, 
quello elettronico, e la tradizione meccanica di cui era intriso e orgoglioso 
l’intero corpo aziendale: maestranze, quadri e management. Questa 
contrapposizione, all’inizio, era di natura culturale e istintiva ma, con il 
progredire degli eventi, investì anche la sfera economica e finanziaria. Prima il 
laboratorio di Pisa e poi, in maniera ben più sostanziosa, gli stabilimenti 
industriali e la costituzione ex novo di una struttura tecnico-commerciale 
altamente specializzata furono infatti degli investimenti che assorbivano 
voracemente, e in misura molto superiore a quanto si poteva prevedere all’inizio, 
la ricchezza creata dai prodotti meccanici tradizionali, le mitiche ‘galline dalle 
uova d’oro’.5

Adriano Olivetti, in mezzo alla ‘sua’ gente. (Ivrea, 1958) 

E questo, si deve aggiungere, ammettendo che qualcuno si fosse preoccupato 
di fare un serio preventivo globale all’inizio dell’avventura elettronica, quando si 
era in epoca di vacche grasse e tutto poteva apparire a portata di mano. D’altra 
parte, nella visione di Adriano, la transizione all’elettronica – o quantomeno la 
sua coesistenza con la meccanica – era considerata ineluttabile e quindi da 
intraprendere ‘costi quel che costi’; in ciò possiamo forse rintracciare il tallone 
d’Achille originario di tutta la vicenda. 

 La calcolatrice da tavolo Divisumma, per esempio, veniva venduta ad un prezzo dieci volte superiore al suo 5

costo di produzione pur restando competitiva rispetto alle concorrenti quali, tra tante, Burroughs, Marchant, 
Frieden, Brunsviga.
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All’interno dell’Olivetti, l’ostilità dei ‘meccanici’ rimase latente fintantoché Adriano 
ebbe i poteri e il carisma per tenerla sotto controllo ma prese vigore con la sua 
improvvisa scomparsa, nel 1960, e con la successiva crisi finanziaria del 
1963-64. Tanto che la funesta ‘estirpazione del neo elettronico’, decretata allora 
da Vittorio Valletta e compagnia – se ne parlerà più avanti – fu percepita da molti 
come una sorta di rivincita, di ritorno alla ‘normalità’. 

La famiglia Olivetti. Il patriarca Camillo è al centro, Adriano in piedi sulla destra, 
Massimo, il secondogenito, sulla sinistra e Dino, seduto accanto alla mamma Luisa 

Revel. (circa 1930)

2. Dai ragazzi di Barbaricina alla DEO 
Torniamo al 1954-55, anni di boom, sia economico e sia di costumi, con l’inizio 
delle trasmissioni tv, con le icone d’importazione come i jeans e il montgomery e 
con le icone nostrane come la Vespa, la Lambretta e la Seicento.
Il laboratorio di ricerca Olivetti, il già menzionato Lre, viene costituito a cavallo tra il 
1954 e il 1955. Dopo essere stato ospitato nell’istituto di fisica dell’università, 
all’inizio del 1956 si sistema in una villa di stile Ottocento tra Pisa e il mare, in 
località Barbaricìna, a ridosso di un ameno allevamento di cavalli da corsa.  6

Il capo è Mario Tchou, un brillante scienziato italocinese appena trentenne, che 
Adriano ha scovato all’università Columbia (New York) e che ha subito 
apprezzato per la sua competenza in materia e, soprattutto, per le sue innate doti 
di leadership.  Ne fa parte un manipolo di giovani ingegneri e fisici, 7

accuratamente selezionati da Tchou e dallo stesso Adriano. 

 Si veda il contributo di Franco Filippazzi Quel computer nato tra i cavalli, in [3].6

 Una dettagliata biografia di Tchou è stata scritta da Giuditta Parolini [4].7
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I ‘ragazzi di Barbaricìna’ nel 1956. 
In prima fila, da sinistra: L. Borriello, S. Fubini, O. Guarracino, G Raffo.  

In piedi, da sinistra:
G. Calogero, F. Filippazzi, M. Tchou, R. Galletti, P. Grossi, S. Sibani, G. Sacerdoti. 

A parte Tchou e Giorgio Sacerdoti, nessuno sa qualcosa di calcolo elettronico, 
di memorie e di diavolerie del  genere.  Solo  alcuni hanno un’infarinatura di  8

radar – una tecnologia basata sull’elettronica ‘non lineare’ che è proprio quella 
che va bene per i computer – e si parte quindi da zero; nella teoria, tanto per 
fare un esempio, si comincia dall’aritmetica binaria e dalla logica booleana. 
Chiariti i fondamentali, Tchou assegna a ciascuno la responsabilità di un 
preciso sottosistema – memoria, unità periferiche e relativi governi, unità di 
calcolo e di controllo, ecc. – e supervede alle riunioni intese a verificare, a 
cadenza regolare e ancora ‘sulla carta’, la congruenza dei punti d’interazione tra 
i vari sottosistemi, le cosiddette ‘interfacce’. La medesima organizzazione del 
lavoro è adottata nella successiva fase di effettiva costruzione dei sottosistemi – 
con l’intervento di ottimi tecnici nel frattempo aggregati ai ‘ragazzi’ – fino 
all’assemblaggio e al test di sistema. 
 

 Sacerdoti, primo in Italia, aveva scritto una tesi di laurea proprio sull’elettronica per il calcolo; subito dopo 8

aveva diretto, a Roma, la messa in opera del calcolatore dell’Inac
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La villa di Barbaricìna in cui era ubicato il Laboratorio Ricerche Elettroniche 
dell’Olivetti 

L’ambiente, pur nel massimo impegno di lavoro, è vivace e informale; si 
appioppano nomignoli e così Filippazzi diventa ‘Flip’ – il cagnolino spaziale del 
disneyano Eta Beta –, Borriello diventa ‘Bor’ – con allusione fonetica al danese 
Niels Bhor, premio Nobel per la fisica – e via elencando. A metà giornata si va 
magari al mare, salvo a recuperare lavorando fino a notte fonda.
Tanti cervelli piovuti da fuori, le loro strane attività e il viavai di materiali inusuali 
destano anche l’attenzione dei curiosi del posto: ‘quelli’, si dice in giro, ‘ci 
stanno fabbricando la bomba atomica!’
In effetti di una bomba si tratta, ma di tutt’altra natura: è cosa veramente 
rimarchevole che quel gruppetto di giovanissimi pionieri, nel volgere di appena 
un paio d’anni, riesca a mettere in piedi una macchina di eccellenza mondiale. Il 
progetto infatti procede a tutto vapore e, nel 1957, è pronto il primo prototipo a 
valvole 1V, detto anche ‘macchina zero’, il quale verrà poi battezzato ELEA 9001 
e trasferito a Ivrea per automatizzare la gestione del magazzino. Il 2V, secondo 
prototipo a valvole, una volta licenziato dal laboratorio, diventa l’ELEA 9002 e se 
ne va a Milano, alla direzione commerciale, per lo sviluppo dei primi embrioni di 
software e per le dimostrazioni ai futuri clienti.
Ma intanto è sopraggiunto un vero e proprio break-through tecnologico: il 
transistor. Cominciando dalle radioline giapponesi, il transistor – prima quello al 

Mondo Digitale                                                                                              Dicembre 2019
6



Computer Made in Italy

germanio e poi quello al silicio, meno costoso e più affidabile – s’impone come 
sostituto della valvola termoionica e tutti i costruttori di computer guardano ad 
esso come al componente di base per le loro
macchine future. Cosa fare? Tchou è ferreo in questa impasse e s’impone la 
sfida di riprogettare tutta l’elettronica – salvando solo il disegno logico-
funzionale – senza compromettere i tempi di consegna: ‘il nostro computer’, 
afferma, ‘deve essere un prodotto d’avanguardia mondiale!’ 

Roberto Olivetti e Mario Tchou, nel 1958.

Il nuovo indirizzo tecnologico trova subito riscontro anche in un’altra iniziativa 
concepita da Roberto Olivetti e da Tchou, legati da profonda amicizia e da 
sintonia di vedute: nel 1957 viene costituita la Sgs (Società Generale 
Semiconduttori) in partecipazione paritetica con la Telettra e con l’apporto 
tecnologico dell’americana Fairchild. La missione della Sgs, sulle  cui fortune 
torneremo più oltre, è quella di fabbricare componenti allo stato solido – ovvero 
diodi e transistor – destinati sia a rifornire l’elettronica Olivetti, secondo una logica 
di verticalizzazione industriale, e sia a soddisfare la domanda del mercato italiano 
in rapida crescita e, fino ad allora, dipendente dall’importazione.
Quella di Tchou è la scelta vincente e così l’ELEA 9003 è tra i primi computer al 
mondo ad essere commercializzato con tecnologia integralmente a transistor. Il 
laboratorio, tra l’altro, sforna anche una nutrita serie di brevetti.9

 Ne citiamo uno, particolarmente importante, dovuto a Franco Filippazzi, che consentiva di ridurre alla metà i 9

circuiti di selezione nelle memorie a nuclei magnetici. Il brevetto fu anche ceduto in licenza all’inglese Plessey.
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L’ELEA 9003 – nome interinale 1T (modello 1 a Transistor) – viene completato nel 
1959 a Borgolombardo, dove nel frattempo si è trasferito il laboratorio (in seguito a 
Pregnana Milanese), e viene infine ‘vestito’ con il prestigioso design dell’architetto 
Ettore Sottsass, che combina estetica e funzionalità ergonomica.  A novembre  10

dello stesso anno si tiene a Milano la presentazione ufficiale: gran pompa e 
intervento del presidente della repubblica Giovanni Gronchi.
Il primo cliente arriva subito: è l’industria tessile Marzotto di Valdagno. Seguono 
nomi di grande prestigio: Monte dei Paschi di Siena,  Fiat, Eni, Banco San 11

Paolo e tanti altri. Le installazioni di ELEA 9003 saranno in tutto trentacinque.12

Olivetti ELEA 9003 

Il grande progetto ELEA, pur assorbendo il massimo delle risorse, non è l’unico 
fronte su cui Tchou tiene impegnato il suo laboratorio. Egli coglie ogni occasione 
per stabilire un rapporto di collaborazione con gli altri settori dell’azienda e per 
dimostrare che l’elettronica può aggiungere valore anche ai prodotti tradizionali. 
La Ume (Unità Moltiplicatrice Elettronica) è un caso emblematico: essa viene 
immediatamente inserita nelle contabili Audit elettromeccaniche e riscuote il 

 Per una circostanziata analisi del design industriale in Olivetti si veda il lavoro [5] di Elisabetta Mori; lavoro 10

che copre un arco temporale molto più ampio di quanto annunciato nel titolo.

 Gian Carlo Vaccari ci ha consegnato il vivido racconto della gara con quelli dell’IBM che, nello stesso 11

momento, stavano facendo l’installazione di un loro elaboratore 1401 al Banco di Napoli. Vaccari e i suoi 
arrivarono primi, con tre mesi di anticipo. Vaccari racconta anche come lui e Simone Fubini fecero una 
‘ripulitura’ del progetto esecutivo in quanto la prima 9003, quella della Marzotto, aveva dei problemi con le unità 
a nastro fornite dalla Ampex ed era piena di piccoli raffazzonamenti dovuti all’urgenza della consegna. Quella 
del Monte dei Paschi fu quindi la prima 9003 ad essere consegnata con l’assetto definitivo: un gigante il cui 
corpo centrale era lungo una quindicina di metri. (Vaccari: La Divisione Elettronica Olivetti, in [6], pp.149-155)

 Beltrami [7], p.143. Sul numero delle installazioni di sistemi delle varie serie ELEA esistono testimonianze non12

sempre concordanti; qui e nel seguito ci atteniamo a Beltrami, testimone diretto e preciso.
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generale consenso.  È poi la volta di una serie di apparecchiature elettroniche 13

per la conversione tra i diversi supporti che sono in uso per la registrazione dei 
dati: banda di carta perforata, nastro magnetico e scheda meccanografica. La 
realizzazione del Cbs (Convertitore Banda-Schede) è affidata a Pier Giorgio 
Perotto e gli offre l’opportunità per cominciare a mettersi in evidenza.
L’integrazione funzionale tra macchine contabili elettromeccaniche ed 
elaboratore elettronico raggiunge la massima efficacia nell’ambito della 
cosiddetta ‘meccanizzazione integrale’, che l’Olivetti è in grado di offrire ai 
grandi clienti. Si tratta di raccogliere i dati disaggregati provenienti dalle 
strutture periferiche di un’azienda – il caso tipico sono le filiali e agenzie di una 
banca – per ricavarne, mediante l’elaboratore elettronico che funge da centro 
nevralgico, la situazione complessiva dei fatti aziendali aggiornata giorno per 
giorno: è il ‘grande ufficio’, presagito da Adriano, che comincia a prendere 
forma. 14

Il 27 febbraio 1960, a quattro mesi dalla presentazione dell’ELEA 9003, si 
subisce lo shock della morte di Adriano e poco dopo, nel 1961, muore anche 
Tchou in un incidente d’auto.
Alla presidenza subentra allora Giuseppe Pero – tutta una vita in Olivetti – al 
quale tocca tra l’altro il delicato compito di mediare tra i componenti della 
famiglia Olivetti i quali, in sconcertante disarmonia, siedono nel consiglio 
d’amministrazione. Arrigo Olivetti è presidente onorario mentre Roberto Olivetti e 
il cugino Camillo, una miscela esplosiva, sono amministratori delegati assieme 
allo stesso Pero il quale, già debilitato, muore a sua volta nel novembre 1963.
Roberto Olivetti è nei vertici direttivi ma non è ‘padrone’ dell’azienda come era 
stato suo padre Adriano e per di più gli manca il supporto di un personaggio del 
calibro di Tchou; rimane quasi da solo a fare il paladino del nuovo corso 
elettronico. Le attività tuttavia procedono.
Nel 1961 viene presentato l’ELEA 6001, un altro bel successo – sessantaquattro 
esemplari installati – e che tra l’altro diventa quasi uno standard per i centri di 

 Beltrami ha ricordato che, visto che le Ume erano un prodotto che tirava bene e che nessuno batteva ciglio,13

«a noi [cioè alla Divisione Elettronica] costavano 120-130 mila lire e alla Olivetti le addebitavamo a 700 mila
…; ci guadagnavamo un sacco di soldi.» (Beltrami [7], p.127)

 Il supporto informativo che, nella meccanizzazione integrale, realizza il flusso dei dati dalla periferia al centro 14

aziendale è la banda di carta perforata prodotta nelle sedi decentrate sulle contabili Audit e Mercator, senza 
operazioni aggiuntive da parte degli operatori e con la garanzia di esattezza dei dati. (Si veda l’articolo di Nicola 
Lo Russo L’acquisizione delle informazioni nel campo aziendale in [33], pp. 41-56) Il trasporto delle bobine di 
nastro perforato dalle periferie al centro, da svolgersi con sincronia e con la massima celerità, rappresentò 
peraltro un problema logistico di non poco conto.
Un prestigioso sistema a meccanizzazione integrale fu quello realizzato per il Credito Italiano, completato 
all’inizio del 1963 e frutto della collaborazione tra l’Olivetti e la francese Compagnie des Machines Bull: come 
elaboratore centrale fu infatti scelto il potentissimo, per quel tempo, Bull Gamma 60. (Si vedano il contributo di 
Augusto Carpani L’ambiente bancario: il ‘caso’ del Credito Italiano (in [8], pp. 239-252) e la pubblicazione [9].)
Tra gli altri casi di meccanizzazione integrale va menzionato quello basato sull’ELEA 9003 di cui l’Olivetti fece 
dono alla Ragioneria Generale dello Stato, integrato con le Audit delle circa cento ragionerie provinciali. Questo 
sistema rimase in funzione fino al 1970, quando gli subentrò quello ‘in tempo reale’ – cioè con i dati di ogni 
singola transazione viaggianti istantaneamente su linee telefoniche – realizzato dalla neonata Italsiel, del 
gruppo Iri.
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calcolo delle università italiane. Nello stesso anno viene fondata la Syntax, prima 
società italiana a occuparsi di software e di servizi informatici; il suo contraltare 
è il Service Bureau dell’IBM. 
Nel 1962 viene formalizzata la costituzione della Divisione Elettronica Olivetti, la 
già citata Deo, con a capo Ottorino Beltrami, il quale fino a quel momento ha 
diretto la società Olivetti-Bull. Elserino Piol è alla direzione commerciale e 
Sacerdoti a quella tecnica. Le attività e il personale della Olivetti-Bull 
confluiscono nella Deo. Il successo dell’impresa è ora nelle mani dei 
commerciali e dei sistemisti-programmatori, assunti a infornate di decine e 
addestrati a tamburo battente.  15

Olivetti ELEA 6001 

Beltrami deve affrontare il non facile compito di orchestrare l’armonica 
compenetrazione tra due realtà che, fino ad allora, sono vissute in reciproca 
estraneità: la già consolidata Olivetti- Bull e il nuovo settore dell’elettronica, i cui 
proventi sono ancora ben lontani dal remunerare gli investimenti. I tempi sono 
decisamente cambiati e in tutto questo marasma i ‘ragazzi di Barbaricìna’ sono 
ormai una ruota in un ingranaggio aziendale molto più complesso.

 Ai programmatori spettava il compito di preparare il software applicativo necessario a personalizzare 15

l’hardware in funzione dei desiderata del cliente. Un compito impegnativo – si programmava in linguaggi di 
livello assembler e sovente in anche in linguaggio macchina – e d’importanza critica in quanto era il complesso 
hardware+software ad essere sottoposto al test di accettazione presso i clienti.
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Il clima generale è costruttivo e collaborativo ma non scevro di attriti e 
incomprensioni, in particolare tra il Laboratorio Ricerche Elettroniche – che, pur 
orfano dell’autorevolezza di Tchou, rivendica una propria autonomia, 
rispondendo direttamente a Roberto Olivetti – e la direzione commerciale Deo. 
Tale assetto organizzativo nuoce specialmente alla definizione di una politica 
organica per lo sviluppo del software; terreno su cui riemerge una non sopita 
polemica tra Sacerdoti e Piol, testimoniata da una corposa nota, risalente al 
settembre 1959 e indirizzata da Sacerdoti a Tchou, di cui riportiamo i passi 
salienti. «[…] ho avuto un colloquio col Sig. Piol per chiarire la ripartizione dei 
compiti e della responsabilità nel campo della programmazione. […] Il Sig. Piol 
ritiene, e a ragione, che egli non può presentarsi ai clienti che abbiano problemi 
di carattere scientifico o di ricerca operativa senza persone che sappiano di che 
cosa parlano. Questo è giusto come è giusto che egli venda l’ELEA con 
personale che lo conosce. Non mi sembra altrettanto logico che un gruppo 
commerciale costruisca sistemi di programmazione generale [leggasi software 
di base] proprio come non costruisce le macchine. Non mi sembra in nessun 
caso né logico né economicamente conveniente che si facciano dei lavori in 
doppio o si prendano iniziative in doppio con successive reciproche meraviglie 
che ciò sia accaduto, mentre non è che la naturale conseguenza della 
mancanza di [attribuzione di] competenze. […] Il Sig. Piol ha un evidente 
desiderio di organizzare alle sue dipendenze tutto ciò che riguarda la 
“programmazione” nel senso più generale.»
Accanto al problema delle rispettive competenze c’è anche quello della 
spartizione delle risorse umane, comunque sottodimensionate, nel loro 
complesso, rispetto a quelle che le aziende concorrenti dedicano allo sviluppo 
di software.
Le conseguenze sono controproducenti: la tanto reclamizzata multiprogrammazione 
sull’ELEA 9003, ad esempio, rimane, nella pratica, quasi lettera morta a causa della 
complessità della sua gestione e in mancanza di un software di base che la renda 
‘trasparente’ al programmatore applicativo.
Altro esempio: come linguaggio ‘di alto livello’ per la programmazione del 
successivo ELEA 6001, i softwaristi della direzione tecnica, diretti dal 
matematico Mauro Pacelli, sviluppano il linguaggio Palgo (contrazione di Pacelli-
Algol) con l’intento di distinguersi dal Fortran, di origine IBM e ormai molto 
diffuso, e di allinearsi piuttosto al linguaggio Algol, novità del momento e di 
origine ‘non sospetta’. Succede però che gli acquirenti del 6001, in massima 
parte istituzioni scientifiche, reclamano a gran voce il Fortran e sono i softwaristi 
della direzione commerciale, in particolare Marisa Bellisario, a costruire in gran 
fretta il relativo compilatore.16

Ma torniamo a fatti di natura più generale. Giuseppe Pero, già da tempo 
sofferente, muore a sua volta nel novembre 1963 e gli succede Bruno Visentini, 
vicepresidente dell’Iri, stimato dirigente industriale e gradito alla famiglia Olivetti, 
i cui membri, in quel momento, erano ancora i maggiori azionisti.

 L’Istituto Superiore delle Telecomunicazioni addirittura confermò l’acquisto del 6001 solo quando ne fu 16

garantita la programmabilità in Fortran.
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Nel febbraio del 1964, a causa del trasferimento della produzione elettronica a 
Caluso, si profila a Borgolombardo il licenziamento di trecento dipendenti e lo 
stabilimento entra in sciopero per due mesi. Licenziamento: una parola che non 
esisteva nel vocabolario del patriarca Camillo né in quello di Adriano. Sciopero: 
un neologismo nel vocabolario dell’azienda. 

3. Uno sguardo alle schede perforate 
Avendo fatto frequenti riferimenti alla Olivetti-Bull, viene a proposito una 
digressione sui sistemi meccanografici: quelli, per intenderci, in cui la scheda 
perforata – un cartoncino di 18,7 x 8,2 cm – era il supporto su cui si registravano 
le informazioni mediante perforazioni, per l’appunto, praticate in posizioni 
esattamente definite e codificate.17

Scheda perforata con l’evidenza della codifica dei caratteri numerici, alfabetici e 
speciali, secondo lo standard IBM (80 colonne x 12 righe) 

Ebbene, la Olivetti-Bull era stata costituita nel 1949 come joint venture paritetica 
per commercializzare in Italia i sistemi meccanografici prodotti dalla francese 
Compagnie des Machines Bull.  Beltrami era stato assunto da Adriano 18

Olivetti  in quello stesso anno ed era stato quasi subito inserito nella struttura 19

 In ogni centro meccanografico, vale la pena di ricordarlo, le schede si consumavano a quintali, tanto che la 17

loro produzione, caratterizzata da severi requisiti di qualità, era un’attività industriale di tutto rispetto.

 La Bull si era affacciata in Italia presentando le sue macchine alla fiera di Milano del 1934. La joint venture 18

riesumava i contatti che Camillo Olivetti aveva avviato nel 1939 e che erano rimasti congelati a causa della 
guerra. Nel 1962, in conseguenza dell’assorbimento nella Deo, Olivetti-Bull rimase un contenitore vuoto, con la 
partecipazione Olivetti che saliva al 

 Beltrami, come pure altri testimoni, ricorda che, quando si trattava di assumere personale laureato, Adriano19

interveniva sempre di persona e, dopo l’intervista, poneva particolare attenzione all’esame grafologico del 
candidato. (Beltrami [7], pp.68 e 71) Questo fatto, di per sé abbastanza innocuo, sembra però essere stato solo 
la punta di un iceberg. Esso acquista infatti una valenza ben più intrigante alla luce di quanto ha scritto Erica 
Olivetti, una delle nipoti di Adriano, riguardo all’importanza che questi attribuiva agli oroscopi astrologici e ad 
altre pratiche dello stesso tenore, e non solo nella vita privata. ([11], pp.103-122)
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della neonata società; amministratore delegato era l’avvocato Arrigo Olivetti e 
Beltrami, nel 1955, ne assunse la direzione generale.
Alla storia di Olivetti-Bull sono legati alcuni aspetti che riteniamo utile introdurre 
qui appresso in vista delle loro connessioni con la storia dell’elettronica Olivetti.
In primo luogo, con le macchine a schede perforate si introduceva nel gruppo 
Olivetti una cultura ‘di sistema’ che non esisteva nel contesto dei prodotti per 
ufficio tradizionali che erano fabbricati, venduti e fruiti come pezzi singoli; e qui 
intendiamo ‘sistema’ sia nel senso della interoperabilità funzionale delle varie 
macchine e sia per il loro impatto sulla gestione aziendale del cliente-utente.
In secondo luogo la sofisticazione delle apparecchiature e delle soluzioni era 
tale da richiedere personale altamente specializzato sia nella tecnologia e sia 
nelle applicazioni; applicazioni che consistevano nel ‘programmare’ degli 
speciali pannelli inserendovi nei posti giusti una miriade di cavetti di 
connessione; attività questa in cui il giovanissimo Elserino Piol divenne maestro 
imponendosi così all’attenzione del management. Per questo nuovo tipo di 
business, in sostanza, l’Olivetti non poteva contare sulle normali forze di vendita 
diretta né, tanto meno, sulla rete di concessionari i quali, grazie alla loro 
presenza capillare sul territorio, costituivano una potente leva per il successo 
commerciale dei prodotti tradizionali. Lo stesso, e in misura ben più 
impegnativa, si sarebbe poi verificato per gli elaboratori elettronici.
In terzo luogo la Bull era già andata oltre la tecnologia meccanografica e aveva 
messo sul mercato i suoi primi prodotti elettronici: il Gamma 3 (1953) e poi il 
Gamma 3-ET (1956), un elaboratore in senso pieno, a programma registrato. 
Naturalmente queste macchine entrarono anche nell’offerta della Olivetti-Bull, 
all’interno della quale si costituì quindi il primo nucleo di competenze in fatto di 
programmazione.  20

In quarto luogo, a parte una presenza minoritaria della Remington-Rand, 
l’Olivetti-Bull dovette affrontare la concorrenza dell’IBM, che proprio con i sistemi 
meccanografici aveva costruito le proprie fortune e stabilito un quasi-monopolio 
mondiale. Questo fece sì che Beltrami e i suoi fossero ben esercitati a misurarsi 
con l’IBM ancor prima che l’Olivetti lanciasse la sfida dei suoi ELEA. Tra le 
lezioni che si dovettero imparare sulla propria pelle, la più severa fu la pratica 
del noleggio delle apparecchiature – anziché della vendita –, che era una delle 
armi più potenti in mano all’IBM e che metteva in seria difficoltà il cash-flow dei 
concorrenti che non avessero la sua stessa robustezza finanziaria.  21

 La sigla ET sta per Extension Tambour e designa la presenza di una memoria a tamburo magnetico. ([12], pp. 20

56-58) Piol fu la prima persona che Beltrami spedì a Parigi per imparare a programmare il Gamma 3-ET.

 La pratica del noleggio era stata inaugurata all’inizio del 1900 da Herman Hollerith, inventore delle prime 21

macchine a schede perforate e progenitore dell’IBM. Essa era gradita ai clienti e assicurava al fornitore il 
vantaggio di ricavare profitti fino all’obsolescenza delle macchine le quali però – e qui stava l’astuzia – 
rimanevano fruibili per molti anni, ben al di là dell’ammortamento. Nel 1956, per la verità, un consent decree 
dell’autorità antitrust statunitense costrinse l’IBM ad acconsentire alla vendita, se richiesta dal cliente; ma la 
cosa rimase quasi lettera morta in quanto il noleggio era di norma gradito a entrambe le parti. Nei decenni più 
recenti, l’arma del noleggio ha perso efficacia in parte a causa della diminuzione dei prezzi e in parte a causa 
dell’avvento della formula del leasing.
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Elaboratore elettronico Bull Gamma 3 
 

Rimane da osservare che i sistemi a schede perforate non furono 
subitaneamente scalzati dalla nuova tecnologia dell’elaboratore elettronico. Il 
numero dei centri meccanografici installati in Italia – appena 60 all’inizio della 
seconda guerra mondiale – era salito a 139 nel 1950, a 300 nel ’53, per 
raggiungere la punta di oltre 700 nel ’58, sull’onda del boom economico; il 
numero iniziò poi a declinare anche se parecchi di tali centri erano ancora in 
funzione intorno al 1970. Non per nulla fu solo nel ’62 che i proventi dell’IBM 
derivanti dai computer superarono quelli conseguiti con i sistemi 
meccanografici. Le schede, inoltre, con annessi lettori veloci e macchine 
perforatrici perfezionate, rimasero per altri dieci anni – fino all’avvento del floppy 
disk – il mezzo più consueto per il data entry dei grandi elaboratori.
Nella generalità dei casi, le procedure applicative già realizzate con un sistema a 
schede – poteva trattarsi di contabilità, di statistiche di vendita, di magazzino, di 
cedolini paga e di mille altre cose – vennero semplicemente ‘trasposte’ sul nuovo 
mezzo elettronico. La conseguenza più macroscopica di un simile approccio fu 
che, per un notevole lasso di tempo e salvo le debite eccezioni, le potenzialità 
dell’elaboratore elettronico non si tradussero in effettiva innovazione funzionale: la 
prassi corrente era quella di fare le stesse cose di prima, ma di farle più 
velocemente.  L’attenersi a tale paradigma di basso profilo era anche assecondato 22

 Un caso emblematico è riferito da Michele Pacifico nella sua testimonianza Gli anni formidabili dell’elettronica 22

italiana (in [6], pp.123-147), in cui ha rievocato con molta vivacità il test di accettazione dell’ELEA 9003 presso 
la Marzotto. L’esito fu ritenuto soddisfacente allorché «l’ELEA poteva dare gli stessi risultati che si ottenevano 
dal centro meccanografico, ma con tempi decisamente più ridotti». Si precisa che il centro meccanografico era 
basato su macchine dell’Olivetti-Bull e che la protagonista di questo esito particolarmente importante – era il 
primo cliente! – fu Marisa Bellisario, la quale salvò la situazione dopo i tentativi falliti da altri colleghi. Un bel 
viatico per il decollo della carriera della rampante Bellisario.
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dal fatto che, nei computer, i grossi archivi di dati erano di norma registrati su nastro 
magnetico, vale a dire su un supporto a struttura sequenziale come sequenziali 
erano i pacchi di schede meccanografiche da elaborare una dopo l’altra.
L’abbandono degli schemi elaborativi strettamente sequenziali fu conseguito 
con l’avvento delle memorie ausiliarie ad accesso diretto e di grande capacità: i 
dischi magnetici che, in linea di principio, non differivano dai dischi fissi dei 
computer di oggidì.23

Altra notevole conseguenza della transizione dalla meccanografia 
all’elaborazione  elettronica fu il cosiddetto ‘effetto fedeltà’ ovvero il fatto che un 
cliente, quando avesse deciso di sostituire il centro meccanografico con il 
centro elettronico, sarebbe stato comprensibilmente più permeabile alle offerte 
che riceveva dal medesimo fornitore. In questo mercato ‘di sostituzione’ risultò 
naturalmente avvantaggiato il fornitore che avesse già acquisito un consistente 
parco di clienti meccanografici; una situazione ideale per l’IBM, che poteva in tal 
modo perpetuare la posizione dominante già saldamente conseguita. 

4. Un salto a New Canaan 
Nella storia dell’elettronica Olivetti, oltre alla Olivetti-Bull, esiste un altro 
antecedente che ha avuto scarsa influenza sul corso principale degli eventi ma 
che aiuta a mettere a fuoco sia la marcata tendenza all’incomunicabilità che 
vigeva tra i diversi settori dell’azienda, sia le conseguenze dei non certo sereni 
rapporti tra i membri della famiglia.
Si tratta del laboratorio elettronico che la Olivetti Corporation of America, 
costituita nel 1950, stabilì a New Canaan (Connecticut) per iniziativa di Dino 
Olivetti e del suo braccio destro Michele Canepa.
A questo laboratorio, nella storiografia olivettiana, si è sempre fatto riferimento 
qualificandolo sbrigativamente come un ‘osservatorio tecnologico’, a causa del 
fatto che se ne avevano solo notizie piuttosto vaghe. Sulla base di alcune fonti 
cui si è avuto accesso di recente è qui possibile andare più a fondo.24

Dino Olivetti, fratello minore di Adriano, si era stabilito in America fin dal periodo 
delle leggi razziali e vi era rimasto anche dopo la guerra e la laurea in 
ingegneria conseguita al Mit, il rinomato Massachusetts Institute of Technology. 
Fin dalle prime avvisaglie era stato attento agli sviluppi dell’elettronica e al pari 
di Adriano ne aveva intuito l’interesse per l’azienda di famiglia.
Per evidenti motivi logistici – si consideri l’epoca di cui si sta parlando – la 
dirigenza di Ivrea avrebbe voluto che il laboratorio fosse stabilito in Italia. Dino 
invece riteneva essenziale operare negli Usa, a contatto con le sorgenti 
dell’innovazione tecnologica. Nel maggio del 1952 l’iniziativa fu varata nei 
termini voluti da Dino.

 Si noti che il tamburo del Gamma 3-ET, già citato, era sì un dispositivo ad accesso diretto, ma di capacità 23

così modesta che era adibito a servire esclusivamente come memoria di lavoro e non ad ospitare grandi volumi 
di dati.

 Importanti, tra queste fonti, le note dattiloscritte che Canepa ha fatto avere al prof. Pietro Nastasi, 24

dell’università di Palermo, e che questi ci ha cortesemente reso disponibili.
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Tamburo magnetico prodotto dal laboratorio Olivetti di New Canaan e installato 
nella Calcolatrice Elettronica Pisana.

Michele Canepa, appena laureato in ingegneria, era stato assunto da Adriano 
ed era stato destinato al settore telescriventi dove, con il consenso della 
gerarchia, cominciò a inventare dei congegni aritmetici a valvole termoioniche. 
Siccome questi funzionavano bene e avevano attinenza con la questione, 
Adriano assegnò al giovane talento la cura dei rapporti con il matematico Mauro 
Picone, il quale smaniava ormai da tempo per dotare il suo istituto, l’Inac, di un 
calcolatore elettronico e contava su una collaborazione in tal senso da parte 
dell’Olivetti. Il primo atto fu un giro esplorativo nei principali centri americani in 
cui si stavano sviluppando i computer pionieristici; Canepa s’imbarcò assieme a 
Picone e a Gaetano Fichera, anch’egli matematico dell’Inac.  La missione 25

esplorativa si concluse ma per Canepa il soggiorno negli Usa durò quasi un 
anno e mezzo, fino a dicembre 1951. Fu per lui un’esperienza intensamente 
formativa: nei tredici mesi trascorsi a Harvard lavorò sotto lo sguardo esperto di 
Howard Aiken e, da sbarbatello, riuscì a farsi apprezzare per l’eccellente 
progetto di un sottosistema del calcolatore Mark IV, che era allora in costruzione. 
Fu anche l’occasione per il suo primo incontro con Dino Olivetti. 
Richiamato in Italia, assisté alla tragicomica conclusione dei rapporti con l’Inac: 
Picone e Amaldi confessarono candidamente che non avevano a disposizione il 
becco di un quattrino, Adriano non era disposto ad andare oltre un fifty-fifty e la 
cosa finì li. 

 Doveva partire anche il fisico Italo Federico Quercia – all’uopo delegato da Edoardo Amaldi, all’epoca 25

presidente dell’Infn – ma il consolato Usa gli rifiutò il visto in quanto iscritto al partito socialista italiano.
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Riquadro 2

Ad aprile 1952 arrivò da New Canaan la chiamata di Dino e Canepa partì senza 
esitazioni per affiancarlo nel mettere in piedi e nel dirigere il laboratorio.
L’organico del laboratorio si accrebbe lentamente: fino a una trentina di unità nei primi 
cinque anni per raggiungere le settanta, tra ingegneri e tecnici, alla fine del 1959.
Canepa ha fornito una elencazione dei risultati la quale, pur estremamente 
succinta, lascia intravedere conseguimenti di notevole rilievo tecnologico, come 
ad esempio un «prototipo di calcolatore elettronico microprogrammato», 
considerato il fiore all’occhiello di New Canaan. 
Si tratta comunque di prototipi, quindi quasi nulla di vendibile. I riscontri 
documentali sono peraltro scarsissimi. Tra questi, il censimento dei calcolatori 
digitali prodotti negli Usa, pubblicato nel dicembre 1955, nel quale compare 
(vedi riquadro) una Olivetti General Bookkeeping Machine della Olivetti 
Corporation of America.  Canepa testimonia che ne furono messi a punto due 26

prototipi. Le scarne specifiche tecniche di questa macchina – una realizzazione 
invero molto precoce – mettono in evidenza la sua memoria a tamburo 
magnetico capace di 60 mila caratteri. 

 Si tratta della pubblicazione Weik [13], esistente nell’archivio storico dello Iac ‘Mauro Picone’ e sulla quale il 26

dott. Maurizio Mattaliano, curatore dell’archivio, ha cortesemente richiamato la nostra attenzione.
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Riquadro 3 

E in effetti la produzione di tamburi magnetici è stata una delle specialità del 
laboratorio, tanto che i due tamburi che equipaggiarono la Calcolatrice 
Elettronica Pisana furono forniti proprio dalla Olivetti Corporation of America  - 
New Canaan.  Sembra un paradosso: si riuscì a stabilire un contatto fruttuoso 27

con un progetto italiano a cui partecipava la stessa Olivetti ma nei rapporti con 
la casa madre si instaurò un muro insormontabile. Di più: in una pubblicazione 
di ottobre 1959, a ridosso quindi della presentazione ufficiale, tra le unità 
collegabili all’ELEA 9003 erano espressamente previsti i tamburi magnetici: fino 
a tre unità, asservite a un dispositivo di governo, che abbiamo evidenziato nel 
riquadro qui appresso.28

Ma questa implementazione fu prontamente cancellata e, senza escludere altre 
motivazioni – p.e. l’elevato costo dei tamburi e ammesso che quelli di New 
Canaan sarebbero stati i prescelti –, viene spontaneo ipotizzare una 
connessione tra tale cancellazione e il ‘muro’ di cui parliamo. 
Inconcludenza da una parte oppure ostruzionismo dall’altra? Probabilmente 
entrambe le cose. Il punto di vista della casa madre è stato espresso da 

 Uno di questi tamburi, assieme alle vestigia della Cep, è custodito a Pisa nel Museo nazionale degli strumenti 27

di calcolo e l’etichetta del fabbricante è ben visibile.

 Il disegno nel riquadro è tratto dall’articolo di Giorgio Sacerdoti Il calcolatore Olivetti ELEA 9003 in [33], pp. 3-13.28
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Sacerdoti in questi termini: «Si pensava, con questa decisione [l’apertura del 
laboratorio di New Canaan], di rimanere a più stretto contatto con la “frontiera” 
di questa tecnologia. Ma questa idea non diede i risultati sperati […].Il 
laboratorio americano venne chiuso definitivamente […] per il semplice motivo 
che non vi si concludeva nessun progetto.»29

Certo che il disperdere le risorse in tanti rivoli improduttivi risultò uno stile 
incompatibile con quello di Adriano, di Roberto, di Tchou e di Sacerdoti, i quali 
tennero invece la prua fissa su un singolo obiettivo di grande respiro strategico: 
i sistemi della serie ELEA. La strategia della ‘prua fissa’ fu perseguita da parte 
del Lre in maniera ferrea, fino a rasentare l’autoreferenzialità. Oltre a 
condizionare i rapporti con New Canaan, essa si manifestò anche in altre 
circostanze, quali le due seguenti, entrambe riferite da Beltrami nel suo Sul 
ponte di comando.
La prima, in margine all’acquisizione della Underwood: «La Underwood 
disponeva di un buon reparto di elettronica e […] aveva sviluppato alcuni tipi di 
calcolatori. Invece di incoraggiare il gruppo di ingegneri che vi lavorava, 
l’Olivetti pensò che il progetto poteva fare concorrenza alle sue attività e lo 
cancellò. Gli ingegneri della Underwood se ne andarono e so che un gruppetto 
passò alla Burroughs. Un ingegnere che aveva trattato con noi l’accordo del 
1964 [la cessione della Deo alla Ge] mi disse “sai che quando ero alla 
Burroughs i migliori che abbiamo avuto erano quelli che venivano dalla 
Underwood; erano gente in gamba!”»
Ed ecco il secondo episodio: ‹‹ … la giapponese Oki Electric aveva una 
bellissima stampante a catena. L’avevo proposta alla Direzione Tecnica 
dell’Olivetti nel dicembre 1960, ma non era stata presa in considerazione perché 
sostenevano di avere soluzioni migliori, ma solo sulla carta. Questa stampante 
fu poi acquistata dalla IBM che dopo averla ingegnerizzata ne fece la 
stampante del sistema 1401›› contribuendo non poco al grande successo di 
questo elaboratore, diretto concorrente dell’ELEA.
Pur essendo stato molto di più di un mero osservatorio tecnologico, il laboratorio di 
New Canaan venne alla fine valutato in termini complessivi e siccome da Ivrea si 
vedevano solo costi, Roberto Olivetti, con l’approvazione di Pero, che al momento 
presiedeva la capogruppo, decretò la scomparsa del piccolo feudo di suo zio.
Canepa rientrò in Italia e fu inserito nel Laboratorio Ricerche Elettroniche, 
rimanendovi però in posizione emarginata, tanto che la sua proposta di un 
General Purpose Data Processing System (progetto Lre con sigla 201-P, del 
1962) cadde nel completo silenzio.
Profondamente amareggiato, se ne tornò definitivamente negli Stati Uniti dove, 
ormai ribattezzato Mike, intraprese una nuova e brillante carriera, in ambienti più 
consoni alla sua personalità. 

 Il brano è tratto dal contributo [14] di Giorgio Sacerdoti e Francesco Ranci, p.127.29

Mondo Digitale                                                                                              Dicembre 2019
19



Computer Made in Italy

5. Arriva la crisi 
A parte il vuoto di leadership lasciato da Adriano, 
la crisi fu di natura essenzialmente finanziaria e 
resa acuta dalla fase economica generalmente 
recessiva – era la fine del miracolo economico – 
che, già dall’anno precedente, aveva depresso le 
vendite sui mercati mondiali.
Gravavano inoltre gli oneri dell’investimento in cui 
Adriano, nel 1959, aveva deciso di avventurarsi 
per acquisire il controllo della Underwood, una 
storica azienda americana che in quel periodo se 
la passava piuttosto male e che faceva più o 
meno lo stesso mestiere dell’Olivetti: macchine da 
scrivere e calcolatrici meccaniche da tavolo. 
L’acquisizione fece scalpore aggiungendo lustro 
all’immagine internazionale dell’Olivetti e il 
controllo della Underwood era di per sé un ottimo 
cavallo di Troia per entrare in forze nel florido e 
sconfinato mercato Usa. Purtroppo si rivelò un 
cattivo affare, per via della fatiscenza degli 
stabilimenti di Hartford e per la rilassatezza del 
management e della rete commerciale: il costo 
iniziale dell’acquisizione apparve ben presto 
marginale rispetto ai costi necessari per rimettere 
in sesto quell’azienda.
Anche la sofferenza finanziaria della Deo, che in 
molti si adoperavano a enfatizzare, ebbe il suo 
ben visibile peso.  Infine il crollo in Borsa, che, 30

anche agli occhi del grande pubblico, fu il 
sintomo più appariscente della crisi e che quasi 
dissipò il patrimonio azionario della famiglia 
Olivetti.
Era un accavallarsi di situazioni negative – e ne 
abbiamo elencato solo gli elementi essenziali – di 
cui Visentini, assistito principalmente da Gianluigi Gabetti, cercava di venire a 
capo. Furono notti insonni anche per Nerio Nesi, direttore del servizio finanza della 
capogruppo; le decisioni però, erano da prendersi al di sopra di lui e quando 
furono prese, nel 1964-65, egli lasciò l’azienda.
Nel prendere tali decisioni, qualsiasi esse dovessero essere, alcuni facevano 
notare che, in fin dei conti, la Deo era una realtà quantitativamente e 
geograficamente minoritaria nel complesso business che la multinazionale 

 Riportiamo quanto ha scritto in proposito, e certamente non senza amarezza, un testimone diretto: «In 30

sostanza, ogni nuova macchina venduta, ogni nostro successo commerciale, aggravava il conto finanziario 
della Olivetti, divorando liquidità, …» (Pacifico, in [6], p. 142)
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Olivetti si trovava a gestire: ne facevano parte circa trenta società commerciali 
controllate o partecipate all’estero, diciotto stabilimenti industriali – metà in Italia 
e metà all’estero – e, nel complesso, più di 50.000 dipendenti e un fatturato di 
oltre 260 miliardi.  A paragone, il mercato degli elaboratori elettronici Olivetti 31

era circoscritto ai confini nazionali, i dipendenti della Deo erano al momento 
circa 3.000 e il suo fatturato era di 14 miliardi. E se in Italia la conquista di una 
quota di mercato del 25-30% segnava un lusinghiero successo – la cui 
dimensione, tra l’altro, aveva messo in serio allarme l’IBM-Italia  – era ormai 32

chiaro che il ritorno degli investimenti necessario a rendere remunerativo o 
almeno sostenibile il business elettronico richiedeva la commercializzazione sul 
mercato internazionale. Ma un simile passo avrebbe comportato la messa in 
opera di nuove strutture tecnico-commerciali, se non anche produttive, il che al 
momento era oggettivamente fuori dalla portata della casa madre e delle sue 
controllate all’estero.
Unica alternativa praticabile sarebbero state le alleanze con robusti partner 
stranieri: una strada che Roberto Olivetti e Mario Tchou non mancarono di 
sondare ma purtroppo senza successo. Infruttuosi rimasero anche analoghi 
sondaggi che Beltrami e Dino Olivetti fecero insieme in Inghilterra, in Germania 
Ovest e in Francia. 
Sulla crisi del ’64, il momento veramente cruciale nella storia dell’elettronica 
Olivetti – e quindi dell’intera elettronica italiana in quanto applicata 
all’informatica – si dispone di approfondite analisi tra le quali il saggio ormai 
classico di Lorenzo Soria e quello, più recente, di Paolo Bricco.33

Non è quindi il caso di soffermarsi a riecheggiare questi o altri autori, salvo a 
ricapitolare gli esiti della crisi: costituzione del cosiddetto ‘gruppo d’intervento’, 
che supplì i l denaro fresco appena sufficiente alla momentanea  
sopravvivenza.  Il Governo, da parte sua, rifiutò qualsiasi attenzione.  Per 34 35

decisione del gruppo d’intervento, Bruno Visentini fu confermato alla 
presidenza, Arrigo Olivetti ebbe una irrilevante presidenza onoraria e Roberto fu 
relegato in un comitato esecutivo costituito nell’occasione; Aurelio Peccei, 
dirigente Fiat di stretta osservanza, fu nominato amministratore delegato.  Da 36

notare che il gruppo d’intervento non aumentò il capitale sociale che era di 

 Si rammenta che l’espansione sui mercati esteri, per volontà del fondatore Camillo, aveva caratterizzato la 31

strategia Olivetti fin dai primordi. Per approfondire, si veda il saggio di Adriana Castagnoli [41].

 Da sottolineare che, nonostante gli ingenti aiuti governativi dovuti al riconosciuto interesse strategico 32

dell’industria informatica, nessuno degli altri ‘campioni nazionali’– Bull in Francia, Icl in Inghilterra e Siemens- 
Nixdorf nella Germania Ovest – riuscì a fare altrettanto nei rispettivi paesi. La nozione di ‘campioni nazionali’ è 
stata introdotta da Alfred D. Chandler. (Chandler [15])

 Soria [16], Bricco [17].33

 Ne facevano parte Centrale, Fiat, Imi, Mediobanca e Pirelli. Arrigo Olivetti partecipava ‘a titolo personale’ al 34

gruppo d’intervento e pare ne condividesse gli indirizzi.

 Era in carica il secondo governo Moro; l’era del Centrosinistra era da poco iniziata.35

 Nel febbraio 1967 Peccei diventò vicepresidente, e Roberto Olivetti, assieme a Bruno Jarach, venne 36

ripristinato nella posizione di amministratore delegato ma con poteri assai limitati.
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sessanta miliardi di lire e che rimase a tale troppo basso livello fino a quando, 
nel 1978, entrò in scena Carlo De Benedetti.
A tutto questo seguì, in definitiva, la decisione di scorporare in blocco la Divisione 
Elettronica per cederla alla General Electric (Ge) con conseguente ‘pulizia’ nei 
confronti dell’elettronica all’interno dell’Olivetti; unici superstiti, dei quali parleremo 
più avanti, furono Pier Giorgio Perotto e uno sparuto gruppetto di collaboratori.
In quella complessa transazione la vecchia Olivetti-Bull – ormai una scatola 
vuota e posseduta per intero dall’Olivetti – fu usata come pivot per trasformare la 
Deo in Olivetti- General Electric S.p.A. (Oge), che risultò partecipata dalla 
Olivetti per il 25%, quota che si ridusse a zero allorché l’azienda assunse il 
nome Geisi (General Electric Information Systems Italia). L’Olivetti incassò una 
decina di milioni di dollari pagati sull’unghia dalla General Electric la quale, pur 
facendosi carico delle passività, realizzò senza dubbio un ottimo affare, tanto 
che si parlò di una ‘svendita’ imposta dal gruppo d’intervento.
Dando per assodato che la colpa capitale del gruppo d’intervento è stata quella 
di far proprio il già menzionato ‘diktat’ di Valletta, allora presidente della Fiat,  37

guardandosi bene dall’esplorare possibili alternative alla cessione,  c’è da  38

chiedersi, come alcuni si sono chiesti: qualcuno poteva avere interesse a pilotare 
l’esito della crisi Olivetti? A parere di alcuni, il candidato più ovvio per un simile 
ipotetico ruolo sembrerebbe l’IBM. Non le mancavano certo i canali politici e 
diplomatici per agire sottobanco. Ma una simile ipotesi non sembra reggere in 
quanto a soffrire la concorrenza dell’elettronica Olivetti era esclusivamente la IBM-
Italia mentre la Corporation e l’IBM World Trade avrebbero avuto ben più da 
temere il subentro di un concorrente come la General Electric, che era bene 
attrezzata sul piano internazionale e che, proprio in quel momento, era impegnata 
in Europa in uno shopping che, guarda caso, comprendeva anche la Bull.  39

Altra domanda: è chiaro che il passaggio in mani straniere di un settore 
industriale strategico per il Paese sarebbe stato alla lunga deleterio ma, almeno 
nel breve termine, le conseguenze visibili della cessione furono poi così 

 La fatidica dichiarazione di Valletta, sovente riportata nella letteratura, fu questa: «La società di Ivrea è 37

strutturalmente solida e potrà superare senza grosse difficoltà il momento critico. Sul suo futuro incombe però 
una minaccia, un neo da estirpare: l’essersi inserita nel settore elettronico, per il quale occorrono investimenti 
che nessuna azienda italiana può affrontare». L’occasione in cui fu pronunciata è stata l’assemblea dei soci Fiat 
(30 aprile 1964) in cui si discuteva della partecipazione al gruppo di intervento per il ‘salvataggio’ dell’Olivetti.

 In realtà fu anche ventilato l’intervento pubblico per mezzo dell’Iri ma non se ne fece nulla – e forse non fu un 38

male! – e la partita rimase pertanto nell’ambito dell’industria e della finanza private. (Soria [16], pp.39-43)

 Non va dimenticato che la presa di controllo della Bull da parte della General Electric, che dette luogo alla 39

costituzione della società Bull-General Electric, fu vissuto dai francesi come un vero e proprio smacco 
all’orgoglio nazionale; Georges Vieillard, storico direttore generale della Bull fino al 1962, ne ha tramandato 
un’appassionata testimonianza. (Vieillard [18]) Il presidente De Gaulle cercò di risanare la ferita lanciando nel 
1966 il Plan calcul, i cui punti di forza erano la costituzione della Cii (Compagnie Internationale pour 
l’Informatique) e l’Inria (Institut de Recherches en Informatique et en Automatique). Il Plan calcul era anche 
strumentale alla decisione di De Gaulle di dotare il suo Paese di un armamento nucleare autonomo: la Force de 
frappe, di buona memoria e fortemente osteggiata dagli Usa. Per dare un’idea di tutta questa vicenda, basta 
citare titolo e sottotitolo del libro di Jean-Pierre Brulé: L’informatique malade de l’État. Du Plan calcul à Bull 
nationalisée: un fiasco de 40 milliards. Ancora più esplicito, in quel libro, è il titolo del capitolo 8°, che recita 
Lancement du Plan calcul… sans plan ni calcul. (Brulé [19])
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nefaste? Oggettivamente si dovrebbe rispondere di no, costatando che il 
management operativo (con Beltrami alla direzione generale) e i livelli 
occupazionali rimasero praticamente invariati, mantenendo in Italia le attività 
industriali e un qualificato centro di ricerca,  fatti davvero inconsueti in 40

operazioni di tal genere. Sotto questo profilo potrebbe anzi valutarsi un bilancio 
positivo dato che il nuovissimo ELEA 4001 – il pezzo di maggior valore nel 
portafoglio della Deo – ebbe un successo commerciale che, per i motivi già 
ricordati, sarebbe stato al di fuori della portata dell’Olivetti: cinquemila esemplari 
prodotti in Italia e in gran parte esportati, soprattutto negli Stati Uniti. L’IBM nel 
suo complesso – vedi sopra – non ebbe certo a rallegrarsi di tutto ciò. Rimane il 
cruccio che i nuovi padroni commercializzarono questo elaboratore con la sigla 
GE115, oscurandone così l’origine nostrana.41

La contaminazione con gli americani della Ge contribuì anche ad ammodernare 
il bagaglio culturale con nuove metodologie di management come ad esempio il 
product planning costruito sulla base del break-even point, concetti allora inediti 
in Italia e dei quali Marisa Bellisario, tanto per fare un nome, divenne subito 
un’accesa propugnatrice.42

Concludiamo queste riflessioni richiamando alla memoria alcuni fatti che, in 
negativo, fecero da sfondo allo scenario dell’epoca e che certo non giovarono 
alla causa dell’elettronica Olivetti lungo tutto il suo percorso.
Innanzitutto c’era l’aperta ostilità che il capitalismo più conservatore, allora 
dominante in seno alla Confindustria, aveva sempre manifestato nei confronti 
dell’Olivetti di Camillo e di Adriano.
Quest’ultimo, in particolare, era considerato poco meno che un sovversivo: non 
gli si perdonava l’attenzione alle istanze umane, sociali e culturali all’interno 
dell’azienda, con i connessi oneri che facevano a pugni con la logica del 
profitto. Attenzione che inaugurava quella problematica che va oggi sotto il 
nome di ‘impresa responsabile’.43

C’era anche di peggio: Adriano si era infatti impegnato personalmente nel 
tentativo di tradurre in azione politica la sua ‘utopia’, i cui capisaldi sono 

 Basta ricordare le ricerche di Filippazzi e collaboratori sui sistemi di memoria. Ricerche che proseguirono e 40

anzi ebbero ulteriore impulso sotto i nuovi padroni.

 Al momento della cessione, la Deo aveva già venduto un centinaio di ELEA 4001. In realtà il GE115 aveva 41

subìto, rispetto al 4001, lievi modifiche onde renderlo compatibile con la linea di computer Ge di cui entrava a 
far parte. Da notare che Soria, nel suo saggio già citato, accenna al «… progetto per l’ELEA 9004, un 
calcolatore con prestazioni e dimensioni superiori rispetto al 9003 …» (Soria [16], p.31). Il 9004 era in effetti un 
calcolatore scientifico, ispirato all’architettura stack del Burroughs B5000. (Ercoli [20], Vittorelli [21]). Precisiamo 
che il prototipo, completato nel 1966, era frutto di una collaborazione Olivetti-Inac e rimase un esemplare unico 
– oggi conservato nel Museo di Pisa – meglio conosciuto col nome Cinac (Computer Inac). L’Olivetti-General 
Electric cancellò infatti il 9004 dalla linea di prodotti industriali e tuttavia onorò la propria partecipazione al 
progetto fino al suo completamento.

 Per approfondire, si veda l’autobiografia di Marisa Bellisario [29].42

 Si veda in proposito Luciano Gallino [30].43
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racchiusi nel binomio ‘comunità’ e ‘città dell’uomo’.   Però lui solo, nelle liste del 44

movimento Comunità, venne eletto alla Camera nel 1958 grazie ai voti del 
Canavese: era questa la zona d’origine della meccanica Olivetti, la zona in cui le 
ricadute di quella presunta utopia erano ben visibili e apprezzate come fonte di 
civiltà e di benessere. Ricadute che erano invece sconosciute ed estranee al 
resto d’Italia cosicché i partiti tradizionali, di qualsiasi colore, ebbero facile gioco 
nell’emarginare, quasi nel ridicolizzare, il movimento Comunità. L’Istituto 
Nazionale di Urbanistica rimase come unica testimonianza duratura dell’azione 
politica di Adriano. 

GE 115
C’erano infine i sindacati nazionali, in particolare i metalmeccanici che ne erano 
la punta di diamante, i quali non avevano mai digerito l’autonomia dei lavoratori 
dell’Olivetti. Il loro atteggiamento, almeno in alcuni frangenti, risultò ambiguo e 
strumentale. Essi entrarono in scena, e lo fecero assai vivacemente, non tanto in 
relazione alla Olivetti nel suo insieme, in cui Adriano e i suoi successori venivano 
comunque dipinti come astuti paternalisti, bensì in difesa ‘selettiva’ dei lavoratori 
addetti all’elettronica. Erano questi infatti una generazione nuova, di estrazione 
geografica e culturale di stampo cittadino – affatto diversa dalla massa storica 
dei meccanici, di recente acculturazione e ben radicati nei valori del territorio – 
e quindi aderenti di preferenza ai sindacati nazionali, e qui stava la 
discriminante. Fu solo con la scomparsa di Adriano – nume carismatico del 
Canavese, come suo padre Camillo – e poi sull’onda della crisi generale che si 
aprì la breccia nel sindacalismo autonomo in Olivetti e iniziò il deflusso verso le 
scelte omologate. 

 Si veda in proposito Valerio Occhetto [38].44
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6. Piccolo è bello: La ripartenza 
L’idea di un computer da tavolo – elettronico e programmabile, quindi non un 
giocattolo ma una vera e propria macchina ‘alla von Neumann’ – prende forma 
nella mente di Pier Giorgio Perotto nell’inverno del 1961. Si mette quindi all’opera 
coadiuvato da Giovanni De Sandre e Gastone Garziera; ancora una volta si tratta 
di giovani entusiasti e professionalmente di primo pelo.
Mettere in concreto un’idea così innovativa non è cosa da poco e la maggiore 
sfida è quella delle dimensioni, che devono risultare estremamente ridotte: il 
circuito integrato è ancora costoso e poco affidabile per un prodotto 
commerciale, la TTL (Transistor-Transistor Logic) è una novità dell’ultima ora e il 
microprocessore è di là da venire. Una grossa mano arriva allora dalla 
Zincocelere, una consociata dell’Olivetti specializzata nei circuiti stampati ad 
alta densità di componenti.
La memoria a nuclei è costosa e troppo ingombrante e allora si rispolvera, o 
meglio si reinventa, la memoria magnetostrittiva a filo metallico.
Per il gruppo di stampa – un organo ‘obbligatorio’ in qualsiasi prodotto che esca 
dall’Olivetti – la soluzione adatta la si va a scovare nel coacervo dei brevetti 
meccanici dell’azienda.
Come supporto intercambiabile per programmi e dati s’inventa la cartolina 
magnetica, antesignana del floppy disk. S’inventa pure un linguaggio di 
programmazione, semplice da apprendere ma potente quanto basta.  Sergio 45

Rebaudengo cura l’ingegnerizzazione, la fase conclusiva del lavoro.
Infine, per il design della carrozzeria, Perotto contravviene alle indicazioni di 
Roberto Olivetti e si affida all’architetto Mario Bellini, con esito felicissimo.
La Programma101 – o P101 o ‘Perottina’, come la si chiama in famiglia – è 
pronta per uscire allo scoperto.
Roberto Olivetti è fin dall’inizio lo sponsor dell’idea e sostiene il corso del 
progetto. Anche Natale Capellaro, il genio della meccanica Olivetti, assicura il 
suo autorevole appoggio; a lui Perotto attribuisce una frase storica, pronunciata 
a conclusione di una dimostrazione che gli era stata fatta su un prototipo di 
laboratorio: «Caro Perotto, vedendo funzionare questa macchina, mi rendo  
conto che l’era della meccanica è finita».  Questa dichiarazione, sebbene 46

pronunciata nel chiuso di una stanza, dipinge l’onestà intellettuale dell’uomo: un 
‘meccanico’, certo, ma senza preclusioni corporative.
Alla fiera internazionale di New York – il grande Bema Show di ottobre 1965 – la 
P101 viene esposta al pubblico in posizione del tutto marginale rispetto ai 
prodotti meccanici: il prodotto ‘di bandiera’ è infatti la nuovissima Logos 27, una  

 Secondo una testimonianza verbale di Gastone Garziera, il set di istruzioni del linguaggio fu definito in 45

qualche oretta di lavoro assieme al suo collega Leandro Alfieri, grande esperto di software.

 l brano è tratto dall’appassionata autobiografia di Perotto [22], p. 46. Sulla figura di Capellaro, si veda [40].46
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macchina calcolatrice che peraltro non finirà di dare problemi.  Ma la Perottina 47

ruba subito la scena e diventa il fulcro dell’attenzione generale: negli Usa il 
successo commerciale è immediato tanto che la Nasa, l’agenzia spaziale, ne 
compra subito una sessantina. In fretta e furia si allestisce la produzione vicino a 
Ivrea nello stabilimento di San Bernardo e subito dopo negli stessi Stati Uniti 
dove la P101 viene assemblata e commercializzata con il marchio Olivetti-
Underwood. In pochi anni sono venduti in tutto il mondo 44.000 esemplari al 
prezzo unitario di 3.200 dollari (due milioni delle lire di allora).

Prototipo della P 101 

E non basta: la Hewlett Packard si mette subito alla rincorsa e sforna la sua HP 
9100, in cui scopiazza il sottosistema della cartolina magnetica; la violazione di 
brevetto è talmente plateale che si addiviene ad un accordo amichevole le cui 
royalty, senza muovere un dito, fruttano all’Olivetti quasi un milione di dollari.
All’interno dell’Olivetti l’euforia per il successo si accompagna allo sconcerto dei 
‘meccanici’: l’elettronica, appena cacciata dalla porta, se la vedono rientrare 
dalla finestra, e con quale impeto! Roberto Olivetti vede rinvigorita la sua 
posizione e Perotto ascende in breve alla carica di direttore generale per la 
ricerca e sviluppo. 

 L’ingegno dei meccanici era andato oltre il limite: gli esemplari di pre-serie della Logos 27 – composta di oltre 47

3.000 parti elementari – furono ritirati presso gli acquirenti e non se ne fece più nulla.
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Desk-top computer Olivetti Programma 101 (P 101 o ‘Perottina’) 

Scheda magnetica (floppy card) della P 101.
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C’è da stupirsi che, all’atto di acquisire il controllo della Deo, l’accurato check-up 
aziendale da parte della General Electric si sia lasciato sfuggire un boccone 
potenzialmente appetitoso come la P101; forse gli americani si ritennero 
appagati dal possesso di un asset più tradizionale quale era l’ELEA 4001 o forse, 
più verosimilmente, ebbe successo la cortina di riserbo con cui la gestazione 
della Perottina venne protetta dai pochi che ne erano al corrente. 
Del resto sembra che né Roberto Olivetti né lo stesso inventore avessero 
previsto l’eventualità di un successo quale quello che in effetti si realizzò; un 
successo, per di più, tutt’altro che circoscritto al mercato italiano. Non si colse 
nel suo pieno valore il fatto che la Perottina, a differenza dei grandi computer, 
era un prodotto elettronico user-friendly che ‘si vendeva da solo’ senza bisogno 
di investire in una struttura tecnico-commerciale ad hoc.  Era un prodotto, 48

infine, che si vendeva pezzo a pezzo, pronta cassa come quelli meccanici e 
quindi senza far soffrire il cash-flow.
Rimane pertanto l’impressione che, se si fosse alimentato il progetto con maggiore 
convinzione accelerandone la conclusione solo di pochi mesi, il successo della 
Perottina avrebbe potuto fare la differenza per le sorti dell’elettronica Olivetti. Salta 
infatti all’occhio il brevissimo intervallo di tempo tra l’annuncio della costituzione della 
Olivetti-General Electric e il boom del Bema Show; almeno qualche margine di 
trattativa avrebbe potuto essere recuperato.

 Grazie alla struttura modulare, la manutenzione non richiedeva delicati interventi sui singoli componenti, 48

transistori o resistori che fossero; il modulo in difetto veniva semplicemente estratto e sostituito.
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Comunque potessero essere andate le cose, sta di fatto che l’exploit della Perottina 
riaccende la battaglia interna per la transizione dalla meccanica all’elettronica.  La 49

battaglia riprende però in un contesto del tutto nuovo, quello dell’elettronica 
cosiddetta ‘leggera’ e poi ‘distribuita’, in alternativa alla dismessa produzione di 
grandi computer; un terreno dove si stempera la competizione frontale con l’IBM 
anche se si profilano altri concorrenti, meno totalizzanti ma altrettanto agguerriti. 
È una battaglia lunga e faticosa, combattuta tenacemente da Perotto e da 
Roberto Olivetti  e il cui clamore ha anche l’effetto di richiamare in Olivetti alcuni 
ex colleghi migrati nella Oge. Beltrami, dal canto suo, rientrerà come 
amministratore delegato dal 1971 al 1978. Nello stesso 1978 Perotto lascia la 
direzione della ricerca e sviluppo e va a dirigere ELEA, società di formazione e 
consulenza manageriale, il cui nome rinverdisce una sigla gloriosa. Roberto 
Olivetti, gettata infine la spugna, andrà a dirigere la Finanziaria Meridionale.

 Citiamo qui un episodio che, pur nella sua marginalità, testimonia la tenacia con cui i ‘meccanici’ non si 49

rassegnarono a cedere il campo. Alludiamo al progetto denominato ‘Iniziativa 11’, datato 1970 e rimasto 
inevitabilmente allo stato di prototipo. Si trattava di una calcolatrice meccanica tascabile, dotata di azionamento 
elettrico a batteria, comando a tastiera e perfino di una microstampante incorporata. Seppure tascabile quanto 
a dimensioni, nessuna tasca avrebbe però retto al suo peso ‘ferreo’; poteva inoltre eseguire solo addizioni e 
sottrazioni, con capacità di appena otto cifre. Il paragone con le già imminenti calcolatrici elettroniche – 
realmente tascabili e con prestazioni enormemente superiori – non ha poi bisogno di commenti. Il prototipo in 
questione è uno dei cimeli raccolti nel museo-laboratorio Tecnologic@mente, curato in Ivrea dalla Fondazione 
Natale Capellaro.
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Prima macchina da scrivere elettronica Olivetti ET 101 (1978) 

Robot industriale Horizon 2, per lavorazioni meccaniche a controllo numerico 
(Olivetti OCN, 1972) 
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7.  Nuovo corso 
La lunga marcia dell’elettronica in Olivetti, dalla P101 fino al personal computer, 
è una storia lunga e complessa della quale ci limitiamo a illustrare alcuni episodi 
particolarmente rappresentativi.50

Dalla P101 derivò una serie di piccoli computer che però non ne replicarono lo 
straordinario exploit. Di fronte a un mercato in cui le novità si susseguivano a 
ritmo serrato, l’indirizzo generale rimase ancora legato ai paradigmi della 
meccanica secondo cui un prodotto, una volta raggiunto il successo, 
continuava a restare in produzione e in commercio per anni.51

Oltre che nella linea dei sistemi propriamente informatici, l’elettronica riuscì 
comunque a penetrare anche nei settori tradizionali della produzione Olivetti.
L’Auditronic 770, del 1969, fu la prima contabile interamente elettronica.
Nelle calcolatrici da tavolo l’analoga primizia elettronica fu la Logos 250 e 270 
che videro la luce nel 1970.
La tecnologia delle telescriventi si adeguò ai tempi dando luogo ai terminali 
scriventi e poi a quelli video delle serie ‘intelligenti’ TE e TCV, che s’imposero 
come apparecchiature periferiche nelle grandi reti operanti in tempo reale.
Un posto di rilievo spettò inoltre alla ET101 che, nel 1978, fu la prima macchina 
da scrivere integralmente elettronica non solo in Olivetti ma nel mondo intero. 
Sullo slancio della ET101, la cui elettronica fu progettata da Filippo De Monte, 
l’Olivetti tornò ad essere leader nel settore delle macchine da scrivere 
professionali. Memore delle esperienze passate, fece seguire a ritmo serrato 
una serie di ulteriori prodotti per la scrittura elettronica e poi per la 
videoscrittura; prodotti che già incorporavano funzioni moderne come ad 
esempio taglia- copia-incolla e i font selezionabili a menù.
Tuttavia questa florida nicchia si esaurì quando arrivarono i personal computer, 
compresi quelli della stessa Olivetti, e i relativi software applicativi che misero 
fuori mercato anche i prodotti dedicati esclusivamente alla gestione dei testi.
Altro settore in cui l’Olivetti conseguì temporaneamente brillanti risultati è stato 
quello delle macchine utensili a controllo numerico – il cuore della fabbrica 
automatica – con rilevanti contenuti informatici tanto per l’hardware elettronico 
quanto per il software.  La produzione della Olivetti Controllo Numerico (Ocn) 52

ebbe sede a San Bernardo, nei pressi di Ivrea, fino a quando non fu trasferita a 

 Sulla storia complessiva dell’evoluzione industriale del gruppo Olivetti si veda il saggio di Giovanni de Witt 50

[24]. In particolare questo autore individua tre periodi ben caratterizzati sotto il profilo delle strategie: lo sviluppo 
dei mercati (1950-68), la razionalizzazione produttiva (1968-71) e, dopo una fase di relativa stabilità, la 
ristrutturazione del sistema industriale (1979-85).

 Per questa fase della ricerca Olivetti sui prodotti elettronici d’informatica si veda la testimonianza-intervista di 51

Gastone Garziera, in [23], pp. 421-453.

 L’interesse per il controllo numerico derivava dalla tradizione che il patriarca Camillo aveva inaugurato con le 52

Officine Meccaniche Olivetti (Omo) con l’intento primario di dotare le proprie linee produttive di macchine 
utensili di elevatissima qualità. Era il concetto della verticalizzazione industriale, lo stesso concetto che più tardi, 
come si è visto, avrebbe ispirato la costituzione della Sgs.

Mondo Digitale                                                                                              Dicembre 2019
31



Computer Made in Italy

Marcianise in provincia di Caserta. Il trasferimento fu una decisione quasi 
obbligata per il fatto che nello stabilimento di Marcianise si dovette cessare la 
produzione delle ormai obsolete contabili elettromeccaniche. Nel clima di 
autunno caldo e di attenzione politica a sostegno dell’occupazione nel 
Mezzogiorno, la chiusura tout-court di Marcianise era improponibile e quindi si 
decise il trasferimento mentre a San Bernardo subentravano le nuove produzioni 
totalmente elettroniche. Il trasferimento fu un’impresa enorme sia per l’impiantistica 
e sia per la conversione professionale delle maestranze verso una tecnologia 
diversa e molto più sofisticata della precedente. Ne derivò una stasi produttiva che, 
secondo de Witt, si protrasse per oltre due anni, dal 1977 al ‘79.  Un lasso di 53

tempo enorme che risultò fatale all’Olivetti: si perse il contatto con il mercato e si 
lasciò spazio alla concorrenza – specialmente giapponese – creando le premesse 
per l’uscita definitiva dal settore del controllo numerico che infatti sopravvenne alla 
fine del decennio 1980.
In positivo, si registrò l’inizio di una nuova produzione, quella delle fotocopiatrici, 
per effetto di una joint venture paritetica con la giapponese Canon: la società 
Olivetti-Canon Industriale, diretta da Filippo De Monte. La produzione, avviata 
nel 1987 nello stabilimento di Agliè (Ivrea), fu destinata in gran parte all’export, 
anche verso lo stesso Giappone. Questa vicenda c’entra poco con l’informatica 
ma rappresentò un sintomo indicativo: considerato che la tecnologia veniva 
fornita dal partner giapponese, Piol ha infatti commentato l’iniziativa scrivendo 
che De Benedetti concluse l’affare «riducendo anche le spese di ricerca e 
sviluppo», una frase rivelatrice della tendenza che era ormai in atto.54

I rapporti con le aziende giapponesi furono particolarmente intensi, tanto che 
nel 1985 la Toshiba acquistò una partecipazione del 20% nella Olivetti 
Corporation of Japan, che era in attività fino dal 1962. Con la Hitachi, nel 1979, 
si stabilì una collaborazione in base alla quale la Olivetti Computers, un’azienda 
appositamente costituita, commercializzò i medi e grandi computer giapponesi, 
IBM-compatibili, in Italia, Regno Unito e Spagna. E questa volta non solo la 
ricerca & sviluppo ma neppure la produzione industriale fu stabilita in Italia o 
comunque all’interno del gruppo Olivetti.
Invero l’ingegneria finanziaria è stata l’autentica vocazione della gestione De 
Benedetti, il quale riuscì, seppur con alterne fortune, a ripristinare il prestigio e il 
successo dell’industria informatica italiana: la sua rete di accordi commerciali e 
industriali, di partecipazioni, di acquisizioni e dismissioni abbracciò Stati Uniti 
ed Estremo oriente, naturalmente senza dimenticare la vecchia Europa. Del 
resto egli era in buona compagnia perché l’ingegneria finanziaria, il perno della 
globalizzazione, divenne un fenomeno endemico, talmente fitto e intricato che 
non possiamo neanche tentare di esplorarne i dettagli.55

 de Witt [24], pp.170-172.53

 Piol [25], p.186.54

 Si veda ad esempio [26] Tecnologie dell’informazione e accordi tra imprese, una rassegna di ben seicento 55

pagine.
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Per quanto riguarda i prodotti Olivetti di origine endogena, ebbero grande 
importanza la Linea1 e il personal computer. Con la Linea1, l’Olivetti affrontò per 
la prima volta il mercato internazionale con una gamma di minicomputer 
completa e modulare, alla quale tuttavia non arrise il successo che avrebbe 
meritato; oltre a doversi misurare con i DPS della Honeywell e con gli AS 
dell’IBM, essa venne ad interferire con analoghi prodotti di potenti alleati quali la 
Dec (Digital Equipment Corporation, o semplicemente Digital) e l’AT&T.  Tra i 56

prodotti della Digital, in particolare, Olivetti vendette il diffusissimo minicomputer 
PDP 11 (Peripheral Data Processor) attribuendogli la sigla SP 600 (Satellite 
Processor).
Al personal computer Olivetti, nato ad opera dei laboratori di Cupertino, arrise 
invece un cospicuo successo commerciale che, nel corso del decennio 1980, 
portò l’Olivetti al terzo posto nella graduatoria mondiale dei produttori. Nel 
Nordamerica i personal Olivetti furono venduti col marchio AT&T in base a un 
accordo di reciprocità commerciale.57

Parlando di origine ‘endogena’ dobbiamo però intenderci: il cuore dei computer 
era ormai diventato il microprocessore e la tecnologia di questo componente 
fondamentale era caduta nelle mani di poche industrie le quali dominavano il 
mercato mondiale così come lo controllano anche oggi, a cominciare da Intel 
per i microprocessori e dai giapponesi per le memorie Dram. Lo stesso poteva 
dirsi per altri componenti come le stampanti, le schede grafiche, le connessioni 
alla rete e i sottosistemi a disco, fisso o floppy. Sul software cominciava poi a 
incombere il predominio di Microsoft.
Per i piccoli sistemi e in particolare per i personal, l’attività di tutti i produttori si 
andò quindi svuotando di contenuto tecnologico originale per trasformarsi in 
un’attività di assemblatori il cui mestiere consiste nel selezionare la miscela di 
componenti che realizza il migliore rapporto prestazioni/costo, nel curare il 
design del prodotto finito, nello scegliere oculatamente l’ubicazione geografica 
degli stabilimenti di assemblaggio e nell’ottimizzare la logistica e i canali di 
vendita. Lo scenario, insomma, evolveva a grandi passi verso quello attuale 
dove i prodotti informatici di vastissima diffusione non sono altro che 
commodities da supermercato o da commercio elettronico. 
All’interno dell’Olivetti, la scelta di un microprocessore – comunque fabbricato 
da altri – apparve come fattore strategico già nell’impostare le specifiche di 
targa della Linea1 e assunse un ruolo fondamentale quando si decise di entrare 
nel business del personal computing, centrando le attività in California, nei 
laboratori Olivetti di Cupertino. Il momento cruciale si verificò con il passaggio 
dall’iniziale strategia ‘non-compatibile’ – perseguita con l’M20, del 1982, basato 
sul microprocessore Z8000 (progettato da Faggin) e con un sistema operativo 
‘proprietario’, denominato Picos – alla strategia ‘compatibile’. Per la verità, il 
concetto di ‘compatibilità’ con i prodotti IBM non era ancora invalso all’epoca 
dell’M20 (1982) in quanto il PC IBM vide la luce nel 1984. La scelta fu oggetto di 

 Si veda in proposito il saggio autobiografico di Simone Fubini [42].56

 Chandler [15], pp.138 e 220-222.57
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una violenta contrapposizione tra i migliori cervelli strategici dell’Olivetti. Erano 
in discussione i microprocessori di Intel, Motorola e Zilog. Enrico Pesatori alla 
fine risultò sconfitto e prevalse l’opinione di Luigi Mercurio e dei sostenitori del 
‘compatibile’, ovvero del microprocessore Intel e del sistema operativo 
Microsoft. Come corollario della strategia di Mercurio fu stabilito l’ordine di 
scuderia secondo cui per salvaguardare la compatibilità, cioè la chiave del 
mercato, non si sarebbe mai dovuto tentare di anticipare le mosse dell’IBM, solo 
inseguirle!  Il primo pc compatibile dell’Olivetti, del 1984, fu l’M24 – con 58

processore Intel 8086 e sistema operativo ‘industry standard’ Ms-Dos – cui 
arrise un successo veramente notevole, che proseguì con i suoi più potenti 
successori.  59

Personal Computer Olivetti M 24. (1984)

8. Non solo Olivetti, I “cattivi” e i “meno cattivi” 
Al di fuori della Olivetti sono state pochissime le aziende italiane che si sono 
affacciate alle produzioni informatiche e, quando lo hanno fatto, non le hanno 
quasi mai assunte come core business.

 Si veda la testimonianza-intervista di Alessandro Graciotti in [23], pp.455-476. Pesatori lasciò ben presto 58

l’Olivetti mentre Mercurio assurse ad amministratore delegato di Olivetti Systems & Networks (OS&N), per 
mollare anch’egli, nel 1990. Alla guida di OS&N gli subentrò Piol.

 In omaggio al folklore informatico, citiamo anche la sua versione ‘trasportabile’, l’M21, dove la qualificazione 59

‘trasportabile’ risultava un eufemismo a fronte dei suoi quindici chili di peso, dovuti in massima parte al monitor 
a raggi catodici. Lo stesso può dirsi dei suoi concorrenti Compaq e Ibm; i veri potatili, ovvero lap-top, arrivarono 
con la tecnologia degli schermi piatti e leggeri.
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Possiamo citare il caso della Laben, che cercò di fare evolvere verso piccoli 
sistemi informatici i suoi analizzatori elettronici multicanale destinati alle ricerche 
in fisica.
Anche l’Italtel e la sua filiazione Italtel Telematica – spinte dalla costatazione che 
informatica e telecomunicazioni stavano convergendo nel settore integrato 
dell’Ict – tentarono l’avventura informatica ma alla fine si riportarono alla loro 
vocazione principale dei sistemi per la telefonia e al ruolo di fornitori elettivi della 
Sip, poi Telecom Italia; dopotutto, all’epoca, sia Italtel che Sip facevano parte 
della grande famiglia Iri.
La Selenia, negli anni 1960, arrivò a 
istituire una ‘direzione informatica e 
telecomunicazioni’ ma rimase comunque 
ben focalizzata sulla produzione di radar 
e di sistemi a uso militare.  Le sue 60

incursioni nei prodotti informatici si 
riassumono nel minicomputer GP16 – 
strettamente ispirato ai Pdp (Peripheral 
Data Processor) della Digital e conosciuto 
anche come sistema Vector – e nel 
terminale video Termina-8. Un lusinghiero 
successo tecnologico e commerciale 
a r r i s e i n v e c e a l s i s t e m a E m m a 
(Elaboratore Multi Mini Associativo), un 
originale multiprocessore per il pattern 
recognition automatico, realizzato da 
Luigi Stringa intorno al 1975 e poi 
potenziato in successive versioni. Lo 
sviluppo iniziale avvenne in seno alla 
Elsag, poi accorpata nella Selenia-Elsag. 
Emma fu utilizzato in molteplici applicazioni industriali ma il suo impiego 
d’elezione fu presso le amministrazioni postali per il riconoscimento automatico 
degli indirizzi e lo smistamento della corrispondenza in base al codice di 
avviamento; impiego che era stato peraltro l’obiettivo iniziale del progetto. 
Stringa riferisce che «il lettore [Emma] è stato adottato dalle Poste Italiane e da 
numerosissime amministrazioni postali straniere, tra cui lo United States Postal 
Service, che [nel 1993] ne ha in uso 226.61

Si è prima accennato al repentino modificarsi del ruolo dei fornitori di piccoli 
computer: da produttori originali a semplici assemblatori. Si diffuse allora 
l’impressione che quella di mettere sul mercato piccoli sistemi fosse un’attività 

 La Selenia, con baricentro a Roma, era l’erede della Microlambda la quale, a suo tempo, era sembrata un 60

possibile candidato per costruire il tanto sospirato computer per l’Inac di Mauro Picone. Si fuse poi con la Elsag 
(Elettronica San Giorgio) di Genova per dar luogo alla Selenia-Elsag; le attività nel settore aerospaziale furono 
distaccate nell’Alenia. Il tutto nell’ambito del comparto pubblico Finmeccanica.

 Stringa [27], p. 597. Stringa, nel 1985, lasciò la Selenia-Elsag, di cui era diventato amministratore delegato, e 61

fu chiamato a dirigere l’Irst (Istituto per la Ricerca Scientifica e Tecnologica) di Trento.
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alla portata di tutti e nacquero così, non solo in Italia, un buon numero di piccole 
e piccolissime imprese destinate ad esaurirsi nella ricerca di uno spazio di 
mercato sufficiente alla sopravvivenza;  l’Olidata di  Cesena è un bon esempio 62

di quelle imprese che sono riuscite a superare questa fatidica barriera 
all’ingresso. Migliore fortuna arrise a quei pochi che seppero individuare nicchie 
di mercato in cui penetrare con prodotti specializzati e possiamo citare, uno per 
tutti, il caso della Asem di Udine.
In ogni caso i protagonisti principali della scena informatica in Italia furono le 
multinazionali straniere; non tanto quelle, numerosissime, che, magari solo 
temporaneamente, vi stabilirono una presenza esclusivamente commerciale 
bensì quelle che, accanto a una robusta struttura commerciale e di assistenza 
tecnica, dislocarono nel nostro paese anche stabilimenti di produzione e attività 
di ricerca. Parliamo evidentemente dell’IBM Italia, della Geisi (General Electric 
Information Systems Italia) e della Hisi (Honeywell Information Systems Italia) 
che le subentrò nel 1970.63

Emozionati dall’accorato appello alla riscossa europea che era stato lanciato in 
Francia da Servan-Schreiber con il suo saggio La sfida americana,  64

l’atteggiamento prevalente tra gli analisti del settore elettronico fu quello di 
annoverare le multinazionali americane nella categoria dei ‘cattivi’ – ci si passi 
l’espressione colorita – cioè gli avversari da controbattere, senza tuttavia 
ignorare l’apporto che i loro elaboratori elettronici recavano allo svecchiamento 
dell’industria, dei servizi e dell’apparato amministrativo. Era ben evidente anche 
il loro contributo in termini di performances e di posti di lavoro di alta 
qualificazione: ne è testimonianza il seguente prospetto, riferito alla situazione 
italiana nel periodo 1982- 85.65

Quando si passava dalle valutazioni di ordine generale al ruolo delle 
multinazionali in Italia, interveniva però una sottile distinzione: mentre la 
strapotente IBM era vista come ‘cattiva’ e basta,  quelli della Geisi e poi della 66

Hisi erano percepiti come ‘meno cattivi’ in quanto pur sempre eredi e, fin 
quando fu possibile, continuatori della tradizione olivettiana. In effetti, nel corso 
degli anni, numerosi computer furono commercializzati con successo sui 
mercati mondiali con il marchio General Electric – e poi Honeywell – lasciando 

 Imprese di questo genere furono all’epoca etichettate come ‘clonatori’ e ‘cantinari’. L’esempio della Apple – le 62

cui fortune erano germogliate in un garage – era fortemente suggestivo ma si trattava della classica eccezione 
che conferma la regola; senza contare che il garage di Jobs e Wozniak era provvidenzialmente ubicato nella 
mitica Silicon Valley!

 Quando anche la Honeywell, nel 1986, si vide costretta ad abbandonare le attività informatiche, il testimone 63

della continuità passò nella mano dalla Bull Italia; Carlo Peretti, il quale aveva iniziato la carriera nella Divisione 
Elettronica Olivetti, era stato a capo della Hisi e rimase in tale posizione nella Bull Italia. Si veda in proposito 
Peretti [39].

 Si veda [34]. Il tema del confronto tra Europa e resto del mondo è stato ripreso, sempre in chiave francese, 64

dal celebre rapporto sull’informatica che Nora e Minc [35] stilarono per incarico del presidente Giscard d’Estaign 
e la cui edizione originale, del 1978, era accompagnata da quattro volumi di documentazione.

 Fonte: Rapporto Assinform 1986.65

 Era in voga la metafora di ‘Biancaneve e i sette nani’ ovvero Ibm (80% circa del mercato mondiale) e gli altri.66
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pressoché sconosciuto il loro essere designed and manufactured in Italy, 
replicando quanto era avvenuto con la vicenda Olivetti4001 / GE115. Possiamo 
citare, tra molti altri, il modello Level 2 della Serie 60 (Honeywell), che fu anche 
costruito su licenza dalla giapponese Hitachi.
In termini più circostanziati, alcuni analisti del settore pubblicarono nel 1977 una 
valutazione comparativa del ruolo che IBM e Honeywell annettevano alla propria 
presenza in Italia in confronto a quella negli altri paesi europei.  Ne risultava   67

che la strategia IBM era effettivamente penalizzante sia in termini di attività 
produttive, in cui gli stabilimenti di Vimercate (1.900 addetti) e quello minore di 
Pomezia non reggevano il confronto con quelli ubicati in Germania, in Francia e 
in Inghilterra e sia, soprattutto, in termini di attività di ricerca dove i cosiddetti 
Centri di ricerca IBM, pur degni di considerazione, erano di scarsa consistenza  
numerica e orientati a studi di carattere eminentemente applicativo.  Fa 68

eccezione il progetto, realizzato con successo dal centro di Bologna, di quella 
che,prodotta industrialmente, divenne la stazione grafica IBM 7350 «la prima 
macchina al mondo in grado di elaborare il colore».  L’IBM Italia dette inoltre  69

contributi ad alcune importanti istituzioni scientifiche come il Cnuce di Pisa 
(Centro Nazionale Universitario per il Calcolo Elettronico) e il Cael di Gallarate 
per l’analisi dei testi letterari, e umanitarie come la Haspi, con sede a Bologna, 
avente per missione l’abilitazione dei non vedenti alle professioni informatiche. 

Riquadro 4

 Si veda, in particolare, Brezzi [28].67

 I centri di ricerca dell’Ibm Italia cominciarono a operare nel 1969 a Bari, Pisa e Venezia; altri ne furono attivati 68

in seguito. In proposito si veda Ciriani [43] in cui, tra l’altro, sono elencate 279 pubblicazioni prodotte dai centri o 
da attività ad essi correlate.

 La citazione è tratta dall’autobiografia Pierluigi Ridolfi [44], il quale diresse per lungo tempo i centri  scientifici 69

Ibm.
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La Honeywell riservava invece all’Italia un approccio più equilibrato tanto nella 
produzione, che era centrata sullo storico stabilimento ex-Olivetti di Calùso nel 
Canavese (1.000 addetti), quanto nella ricerca, dove il laboratorio di Pregnana 
Milanese (470 addetti) continuava a condurre dell’autentica ricerca sulle 
tecnologie hardware e software. 
Per quanto riguarda gli interventi della politica, in un periodo che possiamo 
collocare intorno al 1970-80 invalse la ‘moda’ di formulare proposte per un 
vagheggiato piano nazionale per l’elettronica e l’informatica da parte di partiti 
politici, sindacati e associazioni di categoria; una moda indotta sia dalla 
vocazione pianificatoria dei governi di centrosinistra e sia dai piani di settore 
che vedevano la luce in altri paesi europei e in sede comunitaria. Dobbiamo qui 
sorvolare sui rispettivi risultati, mentre è d’uopo ricordare il fallimento 
dell’iniziativa Unidata, che sancì la definitiva subalternità della piccola e litigiosa 
Europa rispetto agli Stati Uniti, al Giappone e poi alle ‘tigri d’oriente’. Unidata fu 
l’estremo tentativo per una effettiva sinergia industriale a cavallo dei confini 
nazionali. Ne facevano parte Cii (Francia), Philips (Olanda) e Siemens 
(Germania Ovest). L’iniziativa visse faticosamente per tre anni (1972-75) e poi si 
dissolse nel nulla.
In Italia la fase più accesa e più partecipata del dibattito sugli interventi 
pianificatori si concentrò attorno alla Legge 675/1977: Provvedimenti per il 
coordinamento della politica industriale, la ristrutturazione, la riconversione e lo 
sviluppo del settore. Il testo definitivo della legge, e poi i suoi effetti concreti, 
risentirono dell’impostazione voluta da Ugo La Malfa: a dispetto del titolo della 
legge, gli interventi furono orientati al sostegno di attività  tradizionali in crisi 
piuttosto che alla riconversione e allo sviluppo verso settori innovativi. Si trattava 
comunque di interventi che non erano diretti specificamente all’industria 
elettronica e informatica. 
Un’iniziativa mirata in tal senso, dopo tre anni di dibattiti, fu varata nel 1979 con 
il Programma (o Progetto) Finalizzato Informatica del Consiglio Nazionale delle 
Ricerche, di durata pluriennale. Le intenzioni, impegnative e a largo spettro, 
erano apprezzabili ma i risultati furono proporzionali all’evidente esiguità del 
budget. Citiamo qui appresso quanto ne ha scritto Angelo Raffaele Meo, del 
Politecnico di Torino, che fu il direttore del progetto.
«Gli anni di quel Progetto – ’79 / 85 – furono di grande fervore collettivo. Più di 
centocinquanta unità operative dell’industria, Università, Cnr, e pubblica 
amministrazione, per un totale di oltre mille ricercatori, vi lavorarono con 
entusiasmo. Ma i finanziamenti – dell’ordine complessivo di cinquanta miliardi, 
contro le migliaia di miliardi spese in quegli anni dall’IBM per la ricerca – furono 
troppo modesti in rapporto all’importanza oltre che al numero degli obiettivi da 
trattare.»  70

 Angelo Raffaele Meo, Silvia Matta: Percorsi dell’informatica italiana tra politici e non-politica; in [8], pp. 70

387-422.
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9. Buone notizie 
Il successivo ‘Progetto finalizzato informatica e calcolo parallelo’, sempre del 
Cnr, ebbe invece occasione di raccordarsi in qualche modo con una vicenda a 
lieto fine e molto positiva sotto l’aspetto del trasferimento tecnologico dalla 
ricerca all’industria: parliamo dei supercomputer ad alto parallelismo della serie 
Ape (Array Processor Experiment), scaturiti dalle ricerche dirette dai fisici Nicola 
Cabibbo e Giorgio Parisi nell’ambito dell’Infn (Istituto Nazionale di Fisica 
Nucleare).
Cabibbo lanciò il progetto nel 1985 quando era presidente dell’Infn e continuò a 
coordinarlo per due decenni. La storia di Ape esordì con Ape1, capace di un 
gigaflops e basato su processori normalmente in commercio.  Con la versione  71

Ape100, da cento gigaflops, furono invece adottati dei chip di concezione 
originale, i cosiddetti Mad (Multiply and Adder Device) che, continuamente 
potenziati, divennero una delle caratteristiche distintive di tutti i successivi 
modelli. Come sistema operativo fu adottata una versione di Unix arricchita di 
sofisticati adattamenti. L’evoluzione proseguì con Ape1000, mille gigaflops, 
arrivando con ApeNext alle soglie dei dieci teraflops.
I supercomputer Ape sono un bel successo della scienza e della tecnologia 
italiana e sono stati adottati da molti tra i maggiori centri di ricerca europei, 
misurandosi via via con concorrenti quali Cray, IBM, Thinking Machine e nQube. 
Le applicazioni di questi supercomputer coprono parecchi dei settori di punta 
della ricerca scientifica quali, ad esempio, fisica delle particelle, bioinformatica 
e modellistica dei sistemi complessi, a cominciare dalla meteorologia planetaria.
La produzione industriale degli Ape, non 
senza difficoltà e sotto l’impulso di Riccardo 
Cerretti, è stata sviluppata inizialmente da 
Alenia Spazio e commercializzata con il 
nome Quadrix. Successivamente è passata 
alla Quadrix Supercomputer World, una 
società partecipata da Alenia Spazio e dalla 
inglese Meico, per approdare infine alla 
Eurotech. Questa azienda, attualmente 
partecipata da Finmeccanica, è nata nel 
1992; ha sede ad Amàro (Udine) e filiali o 
rappresentanze in Italia, Stati Uniti, Francia, 
Finlandia, Germania e Cina. Eurotech ha 
successivamente differenziato le proprie 
produzioni con particolare attenzione al 
settore ‘difesa’; l ’acquisizione della 
statunitense Parvus è stata una mossa 
strategica che le ha consent i to di 
aggiudicarsi importanti forn iture per le forze 
armate Usa.

 Il suffisso ‘flops’ sta per ‘floating-point operation per second’.71
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Altra nota positiva è la resurrezione della Sgs, l’antica creatura di Roberto 
Olivetti e Mario Tchou, sotto il nuovo nome di ST Microelectronics, in joint venture 
con la francese Thompson e con la partecipazione di Finmeccanica. 
Riguardo alla storia di questa azienda ci limitiamo a riepilogarne i tratti salienti. 
All’inizio, in collaborazione con Zincocelere, fu irrobustita dall’apporto tecnologico 
dell’americana Fairchild che ne divenne anche azionista. Declinate le fortune della 
Fairchild, subentrò un nuovo socio, la francese Thompson. Dopo un periodo di 
declino, a metà degli anni ’80 fu l’intraprendente Pasquale Pistorio a prendere in 
mano la situazione e a posizionare la ST Microelectronics tra i principali produttori 
mondiali di microchip, concentrandosi su settori di mercato specializzati – con 
ricerca e produzione focalizzata negli stabilimenti di Catania – in gran parte 
diversi da quello dei computer propriamente detti, evitando in tal modo lo scontro 
frontale con Intel e compagnia. Quello della ST Microelectronics è un successo 
che dura tutt’oggi e le sue azioni sono uno dei titoli guida nella Borsa tecnologica.
La presenza iniziale della Fairchild ebbe una conseguenza notevolissima: nella 
Sgs infatti lavorava un certo Federico Faggin e quelli della Fairchild, fiutato il 
personaggio, pensarono bene di portarselo negli Stati Uniti.  Passato alla 72

Intel, Faggin fu protagonista di un exploit di portata storica: nel 1971, insieme 
con Ted Hoff e Stanley Mazor, inventò il microprocessore: tutto il computer in un 
singolo chip! Faggin divenne in breve tempo uno dei protagonisti del boom 
della Silicon Valley e lì continua tuttora a operare con successo. 

10. Per tutte le stagioni 
È tesi ormai consolidata il fatto che, per quanto riguarda l’elettronica applicata 
all’informatica, la deindustrializzazione dell’Italia sia iniziata con la cessione 
della divisione elettronica Olivetti. Tuttavia sembra oggi possibile e opportuno 
riesaminare questa lettura dei fatti alla luce di quanto abbiamo esposto nei 
paragrafi precedenti. Ci riferiamo in particolare alla continuità tra l’esperienza 
della Divisione Elettronica Olivetti e la sua duratura evoluzione ‘italiana’ sotto la 
proprietà della General Electric e poi della Honeywell.
Più in generale, in tempi di globalizzazione galoppante, c’è da chiedersi se e in 
quale senso sia utile distinguere tra industria ‘in Italia’ e industria ‘italiana’. In 
parole molto semplici, la questione è la seguente: deve considerarsi più ‘italiana’ 
un’industria di proprietà italiana che delocalizza la produzione – e magari la 
ricerca – in aree geografiche più convenienti o piuttosto un’industria straniera 
che investe per produrre – e magari per fare ricerca – in Italia? Questo, lo 
ripetiamo, in generale e senza entrare nel merito dei contesti nazionali, le 
cosiddette condizioni al contorno, che possono orientare in maniera diversa le 
scelte strategiche nei diversi comparti produttivi.

 Appena diplomato, Faggin fu assunto in Olivetti e cominciò a lavorare nella produzione degli Elea. Nel 72

frattempo riuscì anche a laurearsi in fisica all’università di Padova e con questa nuova qualificazione passò alle 
dipendenze della Sgs. Le vicende di Faggin sono raccontate da Angelo Gallippi in [45], ma la sua storia è 
tutt’altro che esaurita.
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Se poi ci atteniamo all’ambito comunitario, c’è da augurarsi che la lezione 
dell’Unidata – ne abbiamo accennato in precedenza – abbia insegnato 
qualcosa.
Per quanto riguarda specificamente la galassia Olivetti, a noi sembra che il 
processo di deindustrializzazione, più ancora che con la cessione della Deo 
alla Ge, del 1965,  abbia preso vigore nel corso della gestione De Benedetti, 73

colpendo innanzitutto la ricerca ‘fatta in casa’ e quindi inaridendo le fonti 
dell’innovazione ovvero della sopravvivenza a medio termine. Il trend prese le 
mosse con la frammentazione della Direzione Ricerca & Sviluppo, le cui risorse 
vennero sparpagliate nella struttura divisionale – per effetto della 
riorganizzazione disegnata da Vittorio Cassoni – e persero visibilità e 
autorevolezza a livello di Corporate. In un primo tempo la proprietà sembrò 
addirittura intenzionata a irrobustire la ricerca creando o acquistando laboratori 
anche all’estero: esemplare fu il caso della Olivetti Research, costituita in 
Inghilterra, dove – con intento più ‘di scena’ che di sostanza – si arruolò perfino 
Maurice Wilkes, personaggio conosciuto e apprezzato in tutto il mondo come 
uno dei padri fondatori dell’informatica, un Computer Pioneer come si usa dire, 
ma ormai in declino a causa dell’età molto avanzata.
Lo stesso Carlo De Benedetti tentò anche una massiccia incursione nel 
comparto del software e dei servizi, costituendo la G4S S.p.A. (Generale di 
Sviluppo Servizi e Sistemi Software) e affidandola al fratello Franco. 
S’improvvisò allo scopo una indiscriminata campagna di acquisizione di aziende 
del settore – per la maggioranza piccole o piccolissime – da aggregare attorno 
alla Syntax (Software e servizi), di solida tradizione olivettiana e attiva fin dai 
primi anni Sessanta, e all’ELEA (formazione e consulenza manageriale), che 
ascendeva a Pier Giorgio Perotto.  L’impresa ebbe però vita breve a causa 74

dell’impossibilità di aggregare in compagine organica un coacervo così 
eterogeneo e frammentato: stando al rapporto societario 1987, le società 
controllate o partecipate erano ben venticinque, sparpagliate un po’ da per 
tutto, dalla Calabria al Piemonte. L’unico momento unificante si rivelò essere la 
somma contabile dei singoli budget annuali.
Ben presto intervenne però in Olivetti una pur necessaria razionalizzazione degli 
investimenti e, secondo un’interpretazione alquanto miope di tale operazione, la 
ricerca cominciò ad essere vista come un costo superfluo piuttosto che come 
una risorsa. Secondo la logica del breve termine l’innovazione la si andava 
infatti a comprare fuori di casa, se e quando fosse servita: era questo uno degli 
assunti impliciti nella politica degli accordi commerciali temporanei e delle 
continue acquisizioni/dismissioni. Per la verità incise pesantemente anche il 
trend mondiale che, come abbiamo sottolineato, vide le tecnologie di base 
concentrarsi rapidamente in poche mani.

 In proposito esiste un’ampia letteratura. Si vedano ad esempio Gallino [31] e Rao [32].73

 Si vociferò anche di una alleanza con il potente gruppo Finsiel – facente parte all’epoca della famiglia IRI e 74

florido grazie soprattutto alle commesse governative – ma l’eventuale matrimonio si rivelò subito impraticabile.
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La logica dei risultati e dei profitti a breve termine prese piede stabilmente, e 
non solo in Olivetti, anche per effetto del ricorso sempre più frequente ai top 
manager di professione, dai quali ci si attendevano interventi taumaturgici. 
L’esperienza di John Sculley aveva fatto scuola: risanare la Pepsi Cola e subito 
dopo rimettere in sesto la Apple di Steve Jobs è stata impresa da autentico 
manager professionista, ‘buono per tutte le stagioni’.
I manager professionisti sono il naturale complemento dei finanzieri, con buona 
pace dell’imprenditore di vecchio stampo, conoscitore del mestiere e delle 
persone della propria impresa, una figura che alligna ormai solo nel vivace 
mondo della piccola e media industria.
È all’interno di un tale quadro che, nel 1996, l’era olivettiana dell’ingegner De 
Benedetti arriva al capolinea per effetto di una crisi finanziaria ancora più 
devastante di quella del 1964. Il nuovo protagonista è Roberto Colaninno, la cui 
drastica ricetta si concretizza in una serie di riduzioni, di dismissioni e di  
chiusure delle attività industriali.  Elserino Piol commenta in modo lapidario: «in 75

questo modo è terminata la distruzione “con metodo” di Olivetti»  ma la  76

spiegazione di Colaninno è più articolata e corre l’obbligo di riportarla 
testualmente: l’emergenza era talmente grave che, egli scrive, «non avevamo i 
soldi per pagare gli stipendi di agosto [1997]» e chiarisce «Solo una coerente 
strategia di cessioni e di tagli poteva raccogliere qualche consenso in Borsa in 
quel momento. Il mercato non credeva più alla vecchia Olivetti, pensava che la 
stagione dei computer, che per qualche anno aveva dato grande lustro al nostro 
Paese, fosse definitivamente terminata e l’unica speranza era che si passasse 
velocemente ai telefoni.»77

Non c’è dubbio che i ritmi dell’elettronica fossero cambiati al punto che, di lì a 
poco, la stessa IBM avrebbe ceduto il settore personal computer ai cinesi della 
Lenovo; una decisione presa nel quadro del riposizionamento strategico di Big 
Blue come azienda di servizi ad alto valore aggiunto.
In effetti sono Infostrada e soprattutto Omnitel i gioielli che Colaninno trova nel 
paniere di Olivetti; gioielli che egli tiene ben stretti per cederli infine alla 
Mannesmann di Düsseldorf, come tassello conclusivo dell’affannosa ricerca di 
risorse finanziarie per la sua ‘epica’ scalata alla Telecom Italia privatizzata.
Va ricordato che le aziende telefoniche Olivetti venivano da lontano ed era stato 
merito di Piol, assecondato da De Benedetti, di percepire tempestivamente – 
intorno al 1990 – l’enorme potenziale del business telefonico: un business in 
parte nuovo (telefonia cellulare) e in parte rinnovato nel modo di essere 
(privatizzazione della rete fissa).

 Per una sintetica rassegna delle chiusure e delle cessioni operate durante la gestione Colaninno, si veda la 75

cronologia che conclude il volume [6], pp. 615-639.

 Piol [25], p. 246.76

 Colaninno [46], pp. 54 e 32.77
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L’esito della vicenda assume quindi un aspetto piuttosto singolare: la telefonia, 
nata come settore di diversificazione, finisce per fagocitare e portare ad 
estinzione l’intero corpo del gruppo Olivetti.
Il 12 marzo 2003 la quasi centenaria Ing. C. Olivetti & C. S.p.A. è stata infatti 
cancellata dal registro delle imprese.
Di recente si è però registrata la nuova denominazione di uno dei frammenti 
sopravvissuti in Telecom Italia: si chiama semplicemente Olivetti S.p.A., opera 
nel settore dei prodotti per l’Information Technology e ha sede in Ivrea, proprio lì 
da dove si era partiti. 
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Biografia 
Corrado Bonfanti, socio onorario di AICA, si laureò in fisica a La Sapienza, 
lavorò con IBM Italia e poi nel gruppo Finsiel. Ricoprì diversi incarichi universitari 
a Roma, Trieste, Bari e Milano. Si occupava approfonditamente di storia del 
calcolo automatico e dell’informatica, pubblicando articoli e tenendo conferenze 
su invito di numerose istituzioni culturali.  
Socio di AICA fin dagli anni ’80, gestì per molti anni il Gruppo di Lavoro di Storia 
dell’Informatica dell’Associazione, continuando anche in seguito a parteciparvi 
sempre attivamente. Fece parte, sin dall’inizio, del comitato scientifico di Mondo 
Digitale, la rivista ufficiale di AICA, contribuendo alla rivista con articoli su eventi 
importanti della storia dell’informatica, in Italia e nel mondo. 
Tra i suoi contributi va ricordata la collaborazione alla brochure, pubblicata nel 
2011 come supplemento di Mondo Digitale, dal titolo “AICA: i primi 50 anni”, 
che presentava la storia dell’Associazione in occasione del 50esimo 
anniversario dalla fondazione. Va ancora citato il suo ruolo, sia nella fase di 
impostazione che come docente, in una importante iniziativa dell’Associazione, 
cioè i “Corsi AICA per la storia dell’informatica”. Il progetto, che si è svolto per 
tre anni accademici a partire dal 2005-2006, ha coinvolto dodici atenei, con 
validi docenti e un’ampia partecipazione di studenti. 
Nel corso degli anni Corrado aveva raccolto una collezione privata di oltre 300 
pezzi di antiquariato informatico: rari strumenti di calcolo, computer, documenti. 
Egli donò tutto questo materiale a un istituto tecnico di Trieste, la città in cui 
risiedeva. Con questo materiale è stata realizzata presso l’istituto una mostra 
permanente denominata “PSIC – Percorsi Storici dell’Informatica e del Calcolo” 
– che è diventata meta di visite, incontri e conferenze sulla storia del settore.
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