Editoriale

Era una giornata nevosa quel 23 dicembre del 1947 a Murray Hill (New Jersey),
dove si trovava una delle sedi dei prestigiosi Bell Laboratories. I dipendenti si
preparavano allegramente alle vacanze natalizie, ma un gruppetto di loro era
ancora impegnato nella dimostrazione di una nuova tecnologia, messa a punto
solo un paio di settimane prima. In uno dei laboratori al quarto piano
dell’edificio 1, due fisici quarantenni, Walter Brattain e John Bardeen, collegarono
un microfono all'ingresso di un piccolo circuito e all’uscita una cuffia, che fu fatta
indossare al direttore delle ricerche Ralph Bown. Brattain pronuncio qualche
parola nel microfono e Bown udi chiaramente la voce nella cuffia. Amplificare
un segnale elettrico non era certo una novita, lo si faceva da quarant’anni usando
quei luminosi e caldissimi componenti, affamati divoratori di energia anche
quando non fanno nulla, chiamati valvole termoioniche. Ma sul banco dei Bell
Labs vi era solo un piccolissimo accrocchio di germanio, oro, plastica e graffette
metalliche, che non emetteva né luce né calore. Era il transistor, il miglior regalo
di Natale che i due ricercatori potessero fare alla loro azienda e a tutta 'umanita.
Il nome non era neppure stato coniato, fu proposto I’anno dopo da un altro
ingegnere dei Bell Labs, John Pierce; nel suo tempo libero Pierce era uno scrittore
di fantascienza, quindi abituato ad inventare parole nuove per concetti innovativi
e futuristici.

Il transistor deve la sua capacita di amplificare i segnali elettrici alle
caratteristiche di alcuni materiali detti semiconduttori, come il germanio e il
silicio. Le loro strane proprieta erano state notate gia nell’Ottocento dall’inglese
Faraday e poi studiate per decenni da molti altri chimici e fisici. Ad esempio, il
contatto tra un semiconduttore e un filo metallico lasciava passare la corrente
elettrica in un senso solo e fu proprio questa caratteristica che permise di trovare
un’applicazione pratica: il diodo raddrizzatore usato nei primi ricevitori radio, lo
storico cristallo di galena col suo ‘baffo di gatto’. Per il suo comportamento
erratico, il raddrizzatore a cristallo fu presto sostituito nelle radio con la prima
valvola termoionica, il diodo, ma fu fatto risorgere negli anni "30 del Novecento,
quando in Germania, in Inghilterra e negli USA si ricomincid ad indagare sui
semiconduttori per le ricerche sul radar. Nel frattempo, la conoscenza sulla
struttura della materia aveva fatto grandi passi avanti: dalla scoperta
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dell’elettrone al modello atomico di Bohr, alla fisica quantistica, e cid permise di
capire meglio come la corrente elettrica scorresse nei semiconduttori.

Gia nel 1925, Julius E. Lilienfeld, un austriaco emigrato in America, aveva ideato
un dispositivo a semiconduttore con tre elettrodi, I’equivalente del triodo
termoionico, e lo brevettd nel 1934, ma non fu in grado di costruirlo. Fu seguito
da Robert Pohl e Rudolf Hisch che ottennero solo risultati modesti: mancava
ancora una tecnologia per produrre semiconduttori con il giusto grado di
purezza. Nell'immediato dopoguerra la ricerca fu ripresa in varie istituzioni, tra
cui i Bell Labs, un centro di ricerca della American Telephone and Telegraph Co.
(AT&T), 'azienda che aveva il monopolio delle telecomunicazioni negli USA. I
Bell Labs erano rinomati per la qualita delle loro ricerche — nove premi Nobel
sono stati assegnati a scienziati per scoperte e invenzioni che vi hanno fatto — e la
AT&T aveva un gran bisogno di nuovi dispositivi in grado di amplificare i
segnali telefonici. Senza di essi sarebbe stato impossibile stendere cavi
transoceanici per la telefonia; le valvole necessitavano di troppa energia,
dissipavano troppo calore e si guastavano frequentemente; era impensabile
usarle nelle profondita oceaniche a centinaia di miglia dalla costa.

Ai Laboratori Bell, nel 1936, era stato istituito un nuovo gruppo di ricerca
dedicato ai semiconduttori, sotto la direzione di Marvin Kelly, di cui fecero parte
William B. Shockley e Walter H. Brattain. Nel 1945 si aggiunse John Bardeen.
Brattain era la mente sperimentale, Bardeen quella teorica e insieme erano
complementari I'uno all’altro, mentre Schockley, che dirigeva il gruppo,
perseguiva idee piuttosto differenti. Il 16 dicembre 1947, Bardeen e Brattain
riuscirono ad ottenere una piccola amplificazione da un pezzo di germanio su cui
poggiavano due contatti d’oro distanti fra loro solo pochi millesimi di millimetro:
applicando ad uno di essi un debole segnale lo si ritrovava amplificato sull’altro.
Era nato il transistor a punte di contatto. Nel giugno dell’anno successivo fu
depositato il brevetto con i loro due nomi e Shockley non ne fu contento, i
risultati erano stati ottenuti senza di lui e il dispositivo era molto diverso da cio
che lui immaginava. L'idea di Schockley, infatti, era di evitare l'uso di punte di
contatto, sempre molto capricciose e che determinavano bassissime rese nella
produzione, e usare invece tre sezioni di germanio, ‘drogate” con impurita di tipo
diverso: il transistor a giunzione, il cui brevetto fu depositato pochi giorni dopo
quello dei due colleghi. I rapporti tra i tre si guastarono e Schockley allontand
Bardeen e Brattain dalle ricerche sui transistor. Fini che Brattain fu trasferito ad
un'altra divisione e Bardeen lascio i Bell Labs per 'Universita dell'Illinois, ma nel
1956 anche Schockley si sposto in California per fondare la Schockley
Semiconductors, contribuendo alla nascita della Silicon Valley. I tre si
rincontrarono a Stoccolma nel 1956 per ritirare il premio Nobel a loro assegnato,
congiuntamente, per I'invenzione del transistor. Nonostante i dissidi, la direzione
dei Bell Labs mantenne per anni I'immagine di un gruppo affiatato, diffondendo
una foto in cui i tre sembrano lavorare felicemente assieme, con Shockley al
comando. Bardeen vincera un secondo Premio Nobel nel 1972 per le ricerche sui
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superconduttori. Nel 1948, indipendentemente, un transistor a punte di contatto
molto simile a quello dei Bardeen e Brattain fu inventato dai tedeschi Herbert
Mataré e Heinrich Welker alla francese Compagnie des Freins et Signaux
Westinghouse. Fu battezzato transistron e alla Fiera di Diisseldorf del 1953 una
gentile signora con un abito a fiori presento la prima ‘radio a transistron” della
storia. Purtroppo, problemi politici e commerciali di vario genere fecero presto
terminare I’avventura francese, una delle tante occasioni mancate dell’industria
elettronica europea che andava lentamente scomparendo.

La AT&T, sotto inchiesta per pratiche contrarie alla libera concorrenza, fu
costretta a offrire la licenza di produzione del transistor ad altre aziende.
Comincid cosi la fase di sviluppo dei dispositivi a semiconduttore, tesa a
migliorare le tecniche di produzione per abbassarne il costo e migliorarne
affidabilita e prestazioni. L'idea di Shockley, il transistor a giunzione, si dimostrd
molto migliore del modello di Bardeen e Brattain e lo rimpiazz0. Seguirono altre
architetture, messe a punto ai Bell Labs, alla RCA, alla General Electric e alla
Fairchild: i transistor alloy-junction, i mesa, i planari, fino a MOS-FET, transistor ad
effetto di campo che riproponevano I'idea di Lilienfeld. Il germanio lascid il posto
al silicio, molto piui resistente al calore, e oggi il 99% dei transistor in uso sono
MOS e CMOS al silicio.

Inventato il transistor, occorreva trovarne un mercato. Le prime applicazioni
apparvero in campo militare, per sostituire le valvole nei dispositivi elettronici su
aerei e missili, seguite da quelle civili, apparecchi acustici e radioline portatili, a
cominciare dalla Regency R1, messa in commercio nel 1954 dalla Texas
Instruments. Un transistor, oltre che amplificare, pud anche fungere da
interruttore e ben presto i dispositivi a semiconduttori entrarono anche
nell’elettronica digitale, rimpiazzando le valvole usate nei primi calcolatori
elettronici. Nel 1953, all’Universita di Manchester, fu messo a punto un piccolo
prototipo sperimentale che usava una novantina di transistor a punte di contatto,
oltre a duemila diodi al germanio. Fu seguito due anni dopo dal TRADIC dei
Bell Labs, abbastanza piccolo da poter essere installato sui bombardieri B52. I
vantaggi rispetto alle valvole erano ormai indiscutibili e nel 1958 la IBM decise
che non avrebbe pit1 usato la vecchia tecnologia per nessun suo modello. Lo
stesso fecero altre aziende del settore, tra cui la italiana Olivetti per il suo Elea
9003, per costruire il quale fondo, assieme alla Telettra, la prima azienda italiana
produttrice di transistor, la Societa Generale Semiconduttori (SGS).

Negli anni "60, grazie al transistor, i computer erano diventati pitt piccoli e meno
assetati di energia, ma restava ancora un ostacolo: era ancora necessario collegare
tra loro decine di migliaia di componenti con centinaia di migliaia di saldature e
chilometri di conduttori e cid poneva un limite alla riduzione di dimensioni e
all'incremento di velocita. Fortunatamente, la tecnologia dei dispositivi a
semiconduttore e I'impiego del silicio fornirono la soluzione nel 1958, quando
due inventori, Jack Kilby alla Texas Instruments e Robert Noyce alla Fairchild,
inventarono indipendentemente il ‘circuito integrato’. Ora, grazie a magie della

Mondo Digitale Aprile 2017




Editoriale

chimica e alla fotoincisione, era possibile generare nello stesso blocchetto di
silicio i conduttori, gli isolanti e i semiconduttori, cioé tutti i componenti di un
circuito, in un volume microscopico e senza ricorrere a fili e saldature. Le
dimensioni e i costi cominciarono a ridursi esponenzialmente (vedi E. Filippazzi,
“150 anni della Legge di Moore”, Mondo Digitale, aprile 2015). La via per il
microprocessore era aperta e, nel 1971, Federico Faggin e Stanley Mazor della
Intel idearono il primo ‘computer su un chip’: il 4004. Era iniziata la strada verso
i personal computer, i tablet e gli smartphone, ma anche verso i grandi
supercomputer ad elevato parallelismo. Oggi un solo microchip pud contenere
miliardi di transistor in pochi millimetri cubici di silicio.

Le ricerche sui semiconduttori, oltre ai microcircuiti analogici e digitali,
portarono ad altri dispositivi a stato solido, come il fotodiodo e il fototransistor,
sensibili alla luce, e come i CCD, che hanno permesso le fotocamere e le
videocamere digitali. Il LED ha consentito la realizzazione di schermi piatti per
televisori e monitor, in sostituzione ai pesanti e fragili tubi a raggi catodici.
Fotodiodi e LED permettono di usare la luce nei canali di comunicazione a fibra
ottica, con grande vantaggio in termini di banda. Il LED sta anche soppiantando
gli altri sistemi di illuminazione per la sua incomparabile efficienza energetica.
Infine, vi sono i microscopici sensori ed effettori che si nascondono in oggetti di
uso quotidiano, come accelerometri, bussole, rilevatori di calore e di forza,
giroscopi, tutti ormai a stato solido. Senza i settant’anni di sviluppo dei
dispositivi a semiconduttore la Information and Communication Technology,
come noi la conosciamo, non esisterebbe. La riduzione di dimensioni e I’aumento
di velocita hanno forse raggiunto un limite, per problemi relativi alla
dissipazione di calore e alle tecnologie produttive, ma il transistor e tutti i suoi
diretti congiunti sembrano destinati a durare ancora a lungo.

Quindi: buon compleanno e grazie, transistor!

Silvio Hénin
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