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Sommario 
Ada Lovelace è spesso ricordata come la prima ‘programmatrice’ 
della storia e quest’anno cade il secondo centenario della sua 
nascita. Anche se non mancano ottime biografie di questo 
personaggio, fino ad ora mai tradotte in italiano, è interessante 
rivisitare brevemente la sua vita, la sua opera e analizzare il suo 
contributo alle vicende della Macchina Analitica di Babbage. 
Comunque la si giudichi, Ada Lovelace resta una figura interessante, 
una personalità complessa dotata di grande fantasia e di  intuito non 
comune. Una breve storia del ruolo femminile nell’informatica, 
soprattutto  nel settore del software, chiude l’articolo.  

Abstract 
Ada Lovelace is often remembered as the first ' programmer ' of the 
history of computing and this year marks the second centenary of 
her birth. Although excellent biographies of the personage have 
already been published none has ever been translated into Italian, 
thus it seems  worthy to briefly recollect her life and her work, and to 
scrutinize her role in  the history of Babbage’s Analytical Engine. In 
whatever way one can value Ada Lovelace’s contribution, she 
remains an interesting figure with a complex personality, gifted with 
great imagination and uncommon intuition. A brief survey of the role 
of women in computer science, particularly in the field of software, 
closes the article . 

Keywords: Ada Lovelace, Charles Babbage, Macchina Analitica, History of  
  automatic computing, 19th Century, Women programmers.  



Augusta Ada Lovelace (1815 - 1852)

1. Nascita, giovinezza e studi di Ada 
Il 10 dicembre 1815 nacque a Londra Augusta Ada Byron. Ada, come verrà 
sempre chiamata,  fu l’unica figlia legittima del poeta romantico George Gordon, 
6° barone Byron, e di Annabella Milbanke, 11a baronessa di Wentworth. La vita 
matrimoniale dei due genitori fu molto breve, durò infatti poco più della gravidanza 
di Annabella, perché i  due caratteri non potevano essere peggio assortiti. Lord 
Byron era un poeta di grande rinomanza, uomo non bello, ma affascinante, erede di 
una famiglia decaduta e piena di debiti, ma anche un donnaiolo impenitente, uno 
scialacquatore, a volte brutale e non di rado ubriaco. Per contro, Annabella era 
una donna di austera razionalità e rigida religiosità, severa dominatrice, 
orgogliosa della sua elevata moralità, sempre tesa al totale controllo di se 
stessa, della sua famiglia e di tutte le persone che la circondavano e che 
spesso erano interessati adulatori di rango inferiore al suo. Annabella dirà di se 
stessa che sarebbe stata “un perfetto poliziotto o un direttore di carcere”.   Poco 1

dopo la nascita di Ada, Annabella decise di lasciare il marito e si rifugiò nella 
casa dei genitori, accusando Byron di violenze nei suoi confronti. Da quel 
momento, Lady Byron dedicherà la sua vita alla costruzione di un’immagine  del 
poeta come quella di un uomo ‘pazzo e malvagio’ e dipingerà se stessa come 
una santa vittima. Fu probabilmente opera sua anche la diffusione di voci su un  
rapporto incestuoso tra  Byron con la sorellastra di lui, Augusta, da cui sarebbe 
nata la figlia illegittima Medora.   Nell’Inghilterra dell’Ottocento era molto difficile 2

per una donna ottenere il divorzio o la separazione, anche a fronte di conclamati 
vizi e tradimenti del coniuge, ancor meno probabile era mantenere l’affidamento 
dei figli  e il patrimonio personale. Byron però non si oppose alla separazione, 
lasciò la tutela di Ada alla madre  e partì dall’Inghilterra per il continente, per 
finire i suoi giorni  nove anni dopo in Grecia, dove si era recato per combattere a 
favore dell’indipendenza di quel paese. Il poeta ricordò sempre con affetto la 
figlia che non ebbe più modo di vedere; le sue ultime parole furono: “Oh mia 
povera bambina. Mia cara Ada! Mio Dio! Avessi potuto vederla! Portatele la mia 
benedizione” [1-6]. 
Ada crebbe quindi sotto le uniche cure della madre, completamente soggetta 
alla sua severità ed al suo rigore. Quando  Annabella era assente,  cosa che 
succedeva spesso per le frequenti cure mediche a cui si sottoponeva,  la 3

bambina [Fig. 1] era accudita da governanti e istitutori, accuratamente 
selezionati e spesso sostituiti quando non si adattavano ai ferrei concetti 
educativi della madre. In altri periodi Ada era affidata ad amiche della madre, 
che lei soprannominò ‘le tre Furie’, sempre sotto il controllo a distanza di 

 Byron aveva soprannominato la moglie ‘Principessa dei parallelogrammi’ e ‘Medea della 1

matematica’.
 E’ quasi certo che Medora non fosse figlia di Byron. Il poeta  ebbe certamente un’altra figlia, 2

Allegra, da Claire Claremont, cognata di Mary Shelley , l’autrice di Frankenstein. Medora  fu la 
causa di uno lungo e squallido contrasto tra Annabella e la cognata Augusta, in cui anche ad Ada fu 
pesantemente coinvolta. 
 Nonostante i tanti proclamati disturbi, Annabella visse fino a 68 anni, un’età ragguardevole per  il 3

suo tempo. 
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Annabella. L’educazione di una fanciulla 
aristocratica dell’Ottocento non prevedeva 
la frequenza di una scuola, pochi erano gli 
istituti che ammettevano donne e le 
università  di Oxford e Cambridge erano 
totalmente precluse al sesso femminile. 
Perfino le biblioteche erano aperte solo ai 
maschi.  La formazione di Ada avvenne 
quindi sempre nella sua casa e ogni 
contatto con coetanei o con persone non 
appartenenti al circolo virtuoso della madre 
le erano preclusi. Il principale obiettivo di 
Annabella era evitare che in Ada si 
manifestassero i tratti caratteriali del padre 
perduto, soprattutto la fantasia sfrenata e la 
sregolatezza. Perfino l’immagine   di Byron 
le era nascosta: un ritratto del poeta, 
appeso nella casa dei nonni, era sempre 
coperto da un grande panno e Ada lo vide 
per la prima volta dopo aver compiuto i 
vent’anni; ogni sua curiosità al riguardo era 
prontamente sviata. L’educazione di Ada fu centrata sullo studio della 
matematica, delle scienze, della geografia e delle lingue,  con limitati contatti 
con la letteratura fantastica e la poesia. In gioventù, la stessa Annabella era 
stata attratta dalla matematica, disciplina che aveva studiato assiduamente, ed 
era convinta che fosse un elemento insostituibile dell’educazione morale di una 
giovane. La piccola Ada era a volte ribelle, nonostante le severe punizioni, ma 
anche intelligente, curiosa e ambiziosa e si appassionò alle materie scientifiche 
e meccaniche. All’età di tredici anni immaginò di progettare un cavallo alato a 
vapore,  convinta che  “in circa un anno di esperimenti sarò capace di portare 
l’arte del volo (Flyology) ad una grande perfezione”[1-6].   
Raggiunti i diciott’anni, Ada dovette affrontare il debutto in società, come si 
addiceva ad ogni giovane dell’aristocrazia. Nel 1833 fu presentata alla corte di 
re Guglielmo IV e, pochi giorni dopo, fece la sua comparsa al gran ballo reale.  4

Fondamento della vita di società per le classi nobili e i ricchi borghesi erano i 
ricevimenti, gli scambi di visite nei migliori salotti, i concerti,  le rappresentazioni 
teatrali, gli scambi epistolari e, soprattutto il gossip, benevolo o maligno a 
seconda dei casi.  In quei decenni era entrata in voga anche la frequentazione  
di conferenze, dimostrazioni scientifiche e presentazioni di nuove invenzioni che 
si tenevano con una certa frequenza nella capitale e la partecipazione femminile 
a questi eventi era perfino maggiore di quella maschile.  Tra i salotti più 
frequentati vi era quello di Charles Babbage [Fig. 2], dove al sabato sera si 
riunivano fino a duecento persone, la créme degli intellettuali inglesi e degli 

 La stagione mondana londinese iniziava dopo Natale e si concludeva agli inizi di luglio, quando la 4

vita a Londra diventava insopportabile per via della puzza soffocante che si diffondeva dal Tamigi, 
una vera  cloaca a cielo aperto.
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Figura 1 
Augusta Ada Byron in età infantile 

(Disegno di F. Stone).
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stranieri di passaggio. Tra di essi vi erano il 
naturalista Charles Darwin, lo scrittore 
Char les D ickens , i f i s i c i Char les 
Wheats tone e  Michael Faraday, 
l’astronomo John Herschel, il matematico 
Augustus De Morgan e il geologo Charles 
Lyell, tutti personaggi all’avanguardia della  
cultura ottocentesca [7-11].  Babbage, 
nonostante la sua fama di uomo irascibile e 
schivo dalla mondanità, era un arguto 
anfitrione, capace di affascinare gli invitati. 
Il pezzo forte delle serate erano l’esibizione 
di un automa, un’argentea danzatrice a 
orologeria, e quella del prototipo della sua 
Macchina alle Differenze [vedi Riquadro 1]. 
La magg io ranza deg l i i n te rvenu t i 
sembravano più interessati alla prima che 
alla seconda, ma così non fu per Ada che 
c o m p r e s e i m m e d i a t a m e n t e i l 
funzionamento della macchina calcolatrice 
e ne restò incuriosita e affascinata. Dopo la 
prima visita del 5 giugno 1833, Ada 
cominciò a frequentare il salotto di 
Babbage con assiduità, accompagnata 
dalla madre o da qualche chaperon, e ad 
invitarlo spesso nelle proprie residenze 

cittadine e campagnole. Col tempo si sviluppò tra i due un rapporto di amicizia, 
fatto non comune tra un borghese ed una titolata; nell’inventore Ada trovava 
forse la figura di un fratello maggiore o del padre che non aveva mai conosciuto, 
mentre Babbage  ritrovava nella giovane la figlia che aveva perso 
precocemente [1-6]. 

2. Matrimonio, famiglia e scienza 
La presentazione in società di una nobildonna era finalizzata soprattutto alla 
ricerca di un marito, delicata operazione politica svolta da madri, zie e nonne, in 
cui gli aspetti dinastici ed economici, la ‘dote’ e il ‘titolo’, prevalevano sempre sui 
sentimenti. Esemplare è la narrazione che Jane Austen ci dà di quel mondo nel 
suo Orgoglio e pregiudizio, pubblicato vent’anni prima. Il promesso sposo di 
Ada venne identificato in Lord William King, un barone che sarà poi nominato, 
grazie alle relazioni della suocera, 1° Conte di Lovelace e Lord Luogotenente 
del Surrey – una carica amministrativa che rappresentava la corona nelle contee 
inglesi. Lord King era un uomo fondamentalmente buono e tollerante, con 
moderati interessi scientifici e tecnologici, un discreto scrittore di saggi di 
agronomia, più interessato all’architettura ed alla manutenzione dei suoi palazzi 
che alle vette empiree della matematica. Annabella  lo considerò un buon partito 
per Ada e in breve tempo si celebrò il matrimonio. Tra suocera e genero   si 
formò subito una stretta alleanza e una comunanza di vedute su come badare 
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Figura 2 
Charles Babbage nel 1841  

(C.E. Liberati, Ricordi del terzo 
Congresso scientifico italiano, 

Firenze, 1842)
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ad Ada, che col matrimonio non diventava indipendente, ma passava 
semplicemente dalla tutela della madre a quella del marito. Nei successivi 
quattro anni Ada  diede alla luce tre figli: Byron, Annabella e Ralph [1-6]. 
Nonostante la vita sociale, il matrimonio e le gravidanze, Ada cercò di 
perseverare nei suoi studi matematici e scientifici,  a  cui era spinta anche 
dall’interesse per la Macchina alle Differenze  di Babbage e per la sua nuova 
invenzione, la Macchina Analitica [vedi Riquadro 1].  Per  la matematica, sua 
madre l’aveva affidata a insegnanti di livello mediocre, come William King  e 5

William Frend; il primo era più interessato alla morale che all’algebra, il secondo 
era piuttosto anziano – era stato già tutore di Annabella – e antiquato: rifiutava 
ancora i concetti di numeri negativi e di numeri immaginari. Fu solo dopo la 
nascita del suo terzogenito che Ada trovò un docente migliore in Augustus De 
Morgan, genero di Frend e matematico e logico di fama internazionale. Le 
lezioni con De Morgan si svolgevano per corrispondenza e neppure con grande 
frequenza. Tutti i suoi maestri riconoscevano in Ada doti di acuta intelligenza e 
di curiosità che li stupiva. De Morgan scrisse alla madre: “Le capacità [di Ada in 
matematica] sono fuori del comune per un principiante, uomo o donna. La 
mente di Mrs. Somerville non l’ha mai portata  a null’altro che i dettagli del lavoro 
matematico. Lady Lovelace prenderà una strada piuttosto diversa.” [3, 4] De 
Morgan è inclemente verso Mary Somerville, che era ormai un’affermata autrice  
di libri scientifici, che leggeva Newton in latino, aveva tradotto la Mécanique 
Céleste di Laplace, e che darà alle stampe altri tre trattati.  Nei secoli XVIII e 6

XIX, oltre alla Somerville, vi furono altre donne matematiche, ad esempio 
l’italiana Maria Gaetana Agnesi, che compose un testo di analisi per studenti;  la 7

tedesca Caroline Lucretia Herschel, astronoma; l’ebrea inglese, Abigail Banich 
Lausada, traduttrice di Diofanto dal greco; la francese Sophie Germain che 
aveva studiato il teorema di Fermat.  Tutte costoro erano però di estrazione 
borghese, mentre Ada era figlia di un barone e moglie di un conte; tra i vincoli 
del rango nobiliare, e questo valeva anche per i maschi, vi era l’impedimento, o 
almeno la disapprovazione, verso l’esercizio di una professione.   Un nobile o 8

una nobile potevano occuparsi di letteratura, arti o scienza purché rimanessero 
attività dilettantesche, hobby, come dicono gli inglesi.  Le uniche attività 
professionali accettabili erano, per i soli maschi, la carriera politica e quella 
militare.  Un nobile doveva ‘essere’, non ‘fare’.   
Dopo il matrimonio, Ada fu assillata da non pochi impegni, doveva sovrintendere 
a tre diverse case, educare tre figli, visitare la madre quando soffriva  dei suoi 
presunti malanni,  svolgere il ruolo di moglie di un Lord, partecipando ad un 

 Nessuna parentela con il marito di Ada5

 On the Connexion of the Physical Sciences (1834), Physical Geography (1848), e Molecular and 6

Microscopic Science (1869).
 Istituzioni Analitiche ad uso della Gioventù Italiana (1748). 7

 Per l’esattezza, l’attività di studio e di ricerca non era ancora considerata una  ‘professione’ 8

retribuibile, neppure per il  ceto borghese;  solo l’insegnamento lo era.  Fu dopo la metà del secolo 
che cominciò la professionalizzazione della scienza. Il termine ‘scienziato’  (scientist) fu coniato nel 
1833 da William Whewell, compagno di Babbage a Cambridge. 
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minimo di eventi sociali. Nonostante una nutrita servitù, il tempo che le restava 
per lo studio non era molto; si pensi solo ai frequenti viaggi, che potevano 
richiedere giorni per raggiungere da Londra la madre Annabella a Brighton o i 
possedimenti del marito a Horsley Towers nel Surrey  e Ashley Combe nel 
Somerset. La sua salute non era delle migliori, nell’adolescenza una grave forma 
di morbillo l’aveva costretta all’immobilità per quasi tre anni e, dopo la maggiore 
età, era spesso soggetta ad attacchi di gastrite, asma, rinite allergica, 
tachicardia parossistica, disordini mestruali e problemi renali. La diagnostica 
dell’Ottocento attribuiva tutto ciò ad ‘isteria’, una mal definita patologia femminile 
venuta di moda in quei tempi [3]. La medicina  dell’epoca era ben misera, l’arte 
diagnostica ancora imprecisa e la terapia disponeva di pochi mezzi: salassi, 
sanguisughe, purganti e sali minerali (spesso tossici, come il mercurio). Per i 
dolori più acuti si ricorreva al laudano, una tintura di oppio, e per contrastare la 
sedazione dell’oppio lo si associava a ‘stimolanti’, cioè gin, brandy o vino. A 
peggiorare il tutto si aggiungevano le cure fantasiose di ciarlatani, come il 
mesmerismo.  Con simili terapie le condizioni fisiche e mentali per concentrarsi 9

nello studio non erano certo ottimali. Ada era anche distratta da altri interessi, 
come il pattinaggio,  l’equitazione, la musica e il canto. A queste due ultime 
attività si dedicò intensamente per un breve periodo, fantasticando di esibirsi in 
pubblico – cosa impensabile e scandalosa  persino per una borghese – e 
dichiarando che “in tre anni, sarò uguale a [Giuditta] Pasta o  a [Adelaide] 
Kemble” [3],  riferendosi alle due più applaudite cantanti liriche. Il marito e la 
madre la spingevano invece a concentrarsi sulla matematica, materia del cui 
effetto benefico, perfino sullo stato di salute, erano fermamente convinti.  

3. La traduzione 
Ada aveva raggiunto l’età di 28 anni [Fig. 3], quando venne pubblicato un 
articolo che descriveva sommariamente la Macchina Analitica, l’ultima 
invenzione di Babbage di cui Lady Lovelace non era certo all’oscuro.  
Quell’articolo fu il tepore primaverile che permise alle doti di Ada di fiorire, 
anche se solo per breve tempo.  Charles Babbage, amareggiato per la brusca 
terminazione del suo progetto della Macchina alle Differenze, sempre più isolato 
dai centri decisionali, emarginato dalla potente Royal Society, avversato da 
scienziati influenti, come l’astronomo reale George B. Airy, aveva pensato di 
ottenere maggiori riconoscimenti all’estero [8-11]. Nel 1840 partì per il 
continente, portando con se disegni, scritti e modelli delle sue macchine. 
Passando per Parigi e Ginevra, raggiunse Torino, dove era già stato vent’anni 
prima e dove aveva conosciuto l’astronomo Giovanni Plana, con cui era rimasto 
in contatto epistolare. In quell’anno si svolgeva a Torino il 2° Congresso degli 
Scienziati Italiani e Babbage ne approfittò per presentare ad un selezionato 

 Il mesmerismo era una pratica medica inventata nel Settecento dal tedesco Franz Anton Mesmer,  9

che consisteva nell'applicazione di calamite sulla parte del corpo che era la presunta causa della 
malattia. Poi si abbandonò l’uso dei magneti, nella presunzione che esistesse un ‘magnetismo 
animale’ insito nel terapeuta. La pratica era tornata di moda nell’Inghilterra dell’Ottocento. Nel 
mesmerismo si può trovare l’origine dell’ipnosi e della psicoanalisi.
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gruppo di colleghi il suo progetto della 
Macchina Analitica.  Lasciando l’Italia, 10

Babbage chiese a Plana se avrebbe potuto 
scrivere per lui un resoconto della 
presentazione da pubblicare su qualche 
rivista scientifica.  Plana declinò e delegò 11

l’opera a un giovane ingegnere militare, 
Luigi Federico Menabrea.  [Fig. 4] Questi 12

scrisse una breve presentazione e la 
pubblicò nel 1842 sulla rivista svizzera 
Bibliothèque Universelle de Genève [12].  
L’articolo di Menabrea è in francese, lingua 
che all’epoca era usata ufficialmente nei 
rappor t i in ternazional i . Quando la 
pubblicazione giunse in Inghilterra il fisico 
Charles Wheatstone, co-inventore  di un 
telegrafo e amico di Babbage, suggerì ad 
Ada Lovelace di tradurla in inglese.  
Ada si mise all’opera, limitandosi ad 
aggiungere brevi note a piè di pagina (note 
del traduttore). Quando Babbage lo venne 
a sapere e chiese ad Ada perché non 
avesse scritto un’opera inedita e inte-
ramente di suo pugno, Ada rispose di non 
averci pensato, ma si impegnò ad aggiungere note più corpose. Il lavoro fu 
terminato dopo alcuni mesi di frenetico lavoro, di numerosi scambi epistolari e 
incontri tra Ada e Babbage, di correzioni e ricorrezioni del testo, perfino con 
l’aiuto di Lord Lovelace che ripassava a penna gli schemi della moglie. Le 
corpose Note aggiuntive, sette in tutto, allungavano di tre volte  l’articolo 
originale di Menabrea. Ada le firmò con le sole iniziali (A. A. L.), forse non per 
vezzo o per modestia, ma perché non si addiceva al suo rango rendere 
pubblico il proprio nome.  La traduzione annotata fu pubblicata sulle Scientific 
Memoirs, un periodico di recensioni e traduzioni della letteratura scientifica 
straniera curato da Richard Taylor [13]. Ne furono stampate solo 150 copie. Né 
lo scritto di Manabrea né le Note di Ada entrano nei particolari costruttivi del 
progetto di Babbage, ma ciò sarebbe stato impossibile; non solo gli schemi di 
Babbage riempivano centinaia di disegni tecnici e migliaia di pagine di appunti 

 Alcuni disegni della macchina Analitica che Babbage portò con se sono conservati presso 10

l’Accademia delle Scienze di Torino, assieme alla corrispondenza tra Babbage e Plana, Angelo 
Sismonda e Federigo Sclopis.

 Babbage fu sempre restio a pubblicare lavori di suo pugno dedicati alle sue macchine 11

matematiche. Anche per la Macchina alle Differenze aveva lasciato il compito a Dionysius Lardner.  
Solo nelle sue memorie, stampate nel 1864, vi dedica qualche decina di pagine,  che non sono 
comunque una trattazione esauriente, né sistematica. 

 Luigi Menabrea diventerà ministro del Regno d’Italia nei dicasteri della Marina e dei Lavori 12

Pubblici, infine Primo Ministro dal 1867 al 1869. 
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Figura 3 
Augusta Ada Lovelace nel 1842 

(Schizzo di A. E. Chalon)
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manoscr i t t i , per la maggior par te 
comprensibili solo a lui [11, 14], ma il 
progetto stesso era soggetto a continui 
ripensamenti e modifiche; si può dire che 
non era mai terminato. Menabrea e Ada si 
limitarono quindi a spiegare le funzioni 
della Macchina Analitica, la sua architettura 
generale e i suoi possibili utilizzi. L’articolo 
originale in francese è abbastanza lineare, 
anche se alcune frasi sono di non 
immediata interpretazione, descrive a 
grandi linee le componenti della macchina 
e mostra due esempi applicativi. Entrambi 
possono essere considerati ‘procedure’ 
dimostrative per la soluzione di semplici 
sistemi di equazioni algebriche. La prosa di 
Ada è più complessa di quella di 
Menabrea, a volte verbosa, con alcune 
ripetizioni e un tono leggermente enfatico, 
anche se la paragoniamo a quella di altri 
scritti femminili coevi, come i libri di Mary 
Somerville.   13

Nella prima e lunga Nota A, Ada sottolinea le diversità tra la Macchina alle 
Differenze (M. D.) e la Macchina Analitica (M. A.), sostenendo che si tratta di 
due progetti separati ed indipendenti, mentre Babbage, nelle sue memorie, 
afferma esattamente il contrario, cioè che la prima è un’evoluzione naturale della 
seconda. Ada vuole però evitare la confusione tra le due macchine, confusione 
che aveva contribuito alla sospensione dei finanziamenti governativi [8-11]. Ada 
annuncia anche che la  M. A. “lungi dall’essere più complicata [della M. D.], 
sarà per molti aspetti di costruzione più semplice”, un’affermazione di incredibile 
ottimismo. La Nota A continua evidenziando il principio di separazione tra 
‘operazioni’ e ‘oggetti su cui si opera’ (i dati), cioè tra unità di calcolo e memoria, 
dilungandosi sull’importanza della ‘scienza delle operazioni’, una disciplina che 
sarebbe, secondo Ada, trascurata dalla matematica dell’Ottocento.  In una 14

nota a piè di pagina, Ada aggiunge che “La macchina è capace, in certe 
circostanze, di scoprire quale di due o più contingenze possibili si è verificata e 
modificare il comportamento futuro in accordo con tale evenienza”, suggerendo 
così il concetto di ‘salto condizionato’, struttura imprescindibile per un 
calcolatore automatico, come affermerà più di un secolo dopo il   teorema di 

 Un paragrafo della Nota A è lungo ben 158 parole senza un punto fermo e con molte 13

subordinate, si potrebbe dire uno stile alla James Joyce. 
 Secondo la Penny Cyclopedia, un’enciclopedia  del 1834, la ‘scienza delle operazioni’ sarebbe 14

l’algebra. La voce potrebbe essere stata redatta dallo stesso De Morgan. Ada trovava  
irragionevole che il medesimo simbolo fosse usato per una grandezza numerica e per 
un’operazione (ad es. il simbolo 2 in 2x e in x2). Quello delle incongruenze delle notazioni 
algebriche era un tema caro a Babbage, che ne trattò più volte dal 1821 al 1830 [29]. 
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Böhm-Jacopini.   Lady Lovelace si spinge molto oltre a Menabrea,  suggerendo 15

che “il complesso controllo [che la M. A.] ci dà sulla manipolazione esecutiva 
dei simboli numerici e algebrici” permetterebbe il suo uso per il calcolo 
simbolico, non solo numerico.  Questa visione è espressa anche dalla famosa 16

frase  “La Macchina Analitica tesse figure algebriche come il telaio di Jacquard 
disegna foglie e fiori”. Anche Babbage, anni prima, aveva previsto questa 
possibilità, ma si era reso conto che sarebbe stato necessario riprogettare la M. 
A. da zero: così com’era stata ideata poteva solo eseguire calcoli numerici [10].  
Nelle Note B e C,  Ada descrive la struttura della memoria (store) e delle schede 
perforate (card) usate per la programmazione [vedi Riquadro 1], sottolineando 
che il prelievo di un numero da un registro di memoria  potrebbe avvenire in due 
modi: causando il suo azzeramento oppure conservando il numero stesso, 
alternativa a cui Menabrea non accenna. Ada stabilisce anche che le schede 
delle operazioni possono essere lette in una sequenza, ma anche in senso 
opposto (backing) per poter ripetere il processo. E’ un primo accenno al 
concetto di ‘ciclo’, anch’esso struttura fondamentale secondo Böhm-Jacopini, 
su cui Ada tornerà in seguito. Nel concetto di ciclo potrebbe essere sottinteso 
quello di ‘subroutine’, ma la traduttrice non ne parla esplicitamente. Nella Nota D 
si ripete l’esempio del sistema di equazioni proposto da Menabrea, ma con una 
notazione leggermente diversa. La successiva Nota E riprende la visione del 
calcolo simbolico: “La macchina può combinare le quantità numeriche 
esattamente come fossero lettere o  qualunque altro simbolo generale, e infatti 
può produrre risultati in notazione algebrica, se dotata degli opportuni 
meccanismi […] potrebbe sviluppare tre gruppi di risultati contemporaneamente, 
cioè risultati simbolici, numerici e algebrici in notazione lineare”. Nella stessa 
Nota, Ada ripropone il concetto di ‘ciclo’ di operazioni estendendolo alla 
possibilità di realizzare ‘cicli entro cicli’, quelli che oggi chiameremmo ‘nested 
loops’, principio che ella reputa utile, nella nota successiva (F), per la risoluzione 
di sistemi lineari di equazioni. Per chiarire gli esempi che porta, la contessa 
introduce una sua notazione simbolica delle operazioni, ad es. 10 (x, x, -) indica 
un ciclo costituito da due moltiplicazioni e una sottrazione, ripetuto 10 volte.  
La Nota per cui Ada è diventata famosa è però l’ultima (Nota G), quella in cui 
sviluppa un programma per il calcolo dei numeri di Bernoulli . L’esempio è 17

molto più complesso dei due presentati da Menabrea e necessita di un ciclo di 
dieci operazioni che deve essere ripetuto per ogni successivo numero di 
Bernoulli; una variabile  agisce da  contatore decrementale per controllare il 
numero di ripetizioni [17]. Non conoscendo la struttura fisica della macchina, 

 Il teorema è degli italiani Corrado Böhm e Giuseppe Jacopini  [15], entrambi dello Istituto per le 15

Applicazioni del Calcolo del CNR di Roma.
 La visione di Ada prende spunto dalla capacità della M.A. di calcolare automaticamente i segni 16

dei  risultati (+ e -) delle operazioni aritmetiche, poi la traduttrice suggerisce che si potrebbero 
elaborare anche i numeri immaginari e complessi. 

 I numeri di Bernoulli sono una successione di numeri razionali che gioca un ruolo importante in 17

vari problemi matematici.   Bernoulli li tratta nella sua Ars Conjectandi del 1713 in relazione 
alle somme di potenze di interi successivi. I numeri di Beroulli Possono essere calcolati in diversi 
modi.
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Ada non spiega come l’azzeramento del contatore permetterebbe di uscire dal 
ciclo e stampare il risultato per poi cominciare il calcolo del numero di Bernoulli 
successivo.  Il ‘programma’  è piuttosto complesso e la sua stesura ha 18

certamente richiesto una grande concentrazione ed un continuo andirivieni di 
bozze e lettere tra Ada e Babbage. La Nota finale termina con una frase che 
cerca di smorzare ogni possibile sopravvalutazione delle reali capacità della 
macchina: “La Macchina Analitica non ha alcuna pretesa di originare alcunché. 
Essa può solo fare ciò che noi le ordiniamo di eseguire. Essa può eseguire 
l’analisi, ma non ha il potere di anticipare alcuna relazione o verità analitica”; la 
puntualizzazione si trova anche negli appunti di Babbage [14]. 

4. Il contributo di Ada Lovelace 
È difficile determinare quale fosse il contributo originale di Ada alle Note, al di là 
dello stile espositivo. I giudizi dei suoi biografi e degli storici dell’informatica 
divergono non poco, al punto di separarsi quasi in due fronti contrapposti. Da 
un lato troviamo le biografie di Moore e di Stein [1, 3] che sollevano qualche 
dubbio sulle reali capacità di Ada; dall’altro quelle di Toole e di Baum [2, 4] che 
tendono a dimostrare il contrario. Il primo argomento della discussione è la reale 
preparazione matematica di Ada, un fatto molto difficile da accertare. Le uniche 
fonti primarie sono le numerose lettere tra lei e i suoi insegnanti, ma molte sono 
andate perdute, soprattutto è introvabile un volume di appunti che Ada riempiva 
di esercizi e problemi durante lo studio con De Morgan.  Dorothy Stein ci dice 
che “Incapace di assimilare i processi simbolici, solo coi quali è possibile 
trattare rigorosamente materie altamente complesse e astratte, Ada rimase 
vulnerabile ai voli di fantasia e ai sussulti mistici, alle analogie esaltanti e ai 
concetti pittoreschi con cui il ragionamento comune cerca di superare le 
difficoltà di soluzioni meccaniciste” [3].  Il biografo Benjamin Woolley aggiunge: 
“Il modo con cui una formula possa essere derivata da un’altra, per esempio, 
continuò a lasciarla perplessa e cominciò a considerare le espressioni 
algebriche come ‘spiriti e fate’, piccole creature illusorie e fastidiose che 
possono adottare qualunque forma desiderano” [5]. Stein fa anche notare un 
errore di stampa del testo di Menabrea che Ada tradusse letteralmente in modo 
acritico, ma il refuso era sfuggito all’autore stesso, oltre che a Babbage.  
È certo che lo studio di Ada con il Dott. King e il Dott. Frend fu, agli inizi, 
piuttosto povero e questo potrebbe averle lasciato lacune in algebra, in 
geometria analitica e in trigonometria, che si faranno sentire quando dovrà 
affrontare il calcolo infinitesimale e l’analisi. Anche più tardi,  lo studio ‘per 
corrispondenza’ con De Morgan, irregolare  e discontinuo, il poco tempo libero – 
a volte solo mezz’ora al giorno e non tutti i giorni – e la mancanza di vere prove 
d’esame, lasciano qualche perplessità. Le lodi che De Morgan, Babbage e altri 
rivolgevano alla competenza matematica di Ada potrebbero essere dettate da 
un ‘effetto contrasto’: su uno sfondo buio in cui le donne erano quasi totalmente 

 Ada sorvola sul problema dei limiti di memoria e sul metodo di indirizzamento dei successivi 18

numeri calcolati, ognuno dei quali dovrebbe essere memorizzato in un registro diverso. L’indirizzo 
del nuovo  registro dovrebbe quindi essere  variato ad ogni iterazione del ciclo di calcolo. Babbage 
aveva pensato di codificare a tale fine un ‘indice’ sulle schede perforate [14]. 
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assenti e anche la maggioranza degli uomini non erano particolarmente 
brillanti  una stella di seconda grandezza sembrava splendere più inten-19

samente del dovuto. Anche la differenza di rango poteva inquinare il giudizio, i 
suoi amici matematici erano tutti borghesi, compresa quella Mary Somerville 
bistrattata da De Morgan, Ada era invece una contessa, moglie di un alto 
funzionario reale, chi avrebbe voluto essere severo con lei? Indubbia sembra 
invece l’originalità del suo pensiero: Ada non si accontentava mai di imparare 
meccanicamente regole e procedure, ma voleva sempre capire il perché di ogni 
cosa. Altrettanto certe sono la sua curiosità e la sua apertura mentale. Ada 
immaginò che si potessero scrivere algoritmi anche per risolvere giochi come il 
Solitario della Bastiglia  e chiedeva a De Morgan se si sarebbe potuto 20

estendere il piano dei numeri complessi ad una terza dimensione di numeri 
ipercomplessi  [3, 4]. 21

Il secondo argomento della diatriba è la reale paternità del programma per i 
numeri di Bernoulli, il vero  pièce de résistance  per cui Ada è famosa. Non vi è 
dubbio che si tratta di un’opera impegnativa e originale, anche se la tabella del 
programma riprende la notazione usata da Menabrea per i suoi esempi, 
modificandola di poco. D’altra parte, sappiamo da Babbage stesso che “la 
selezione degli esempi e delle tabelle fu interamente sua [di Ada] …, eccetto 
quello relativo ai numeri di Bernoulli, di cui mi sono occupato per sollevarla dalle  
difficoltà“, anche se ammette che “ella rilevò un grossolano errore che avevo fatto” 
[10].  Molte delle lettere tra Ada e Babbage sono andate perdute a causa delle 
diatribe che scoppiarono tra l’inventore, Lord Lovelace e Annabella Byron  dopo la 
morte di Ada, è quindi impossibile ricostruire con esattezza il reale contributo di 
ciascuno. Antony Hyman, biografo di Babbage, esclama drasticamente che “la 
leggenda di Ada come primo programmatore del mondo è priva di senso, 
Babbage lo fu!” [18]. 
Con tutto ciò, la contessa di Lovelace merita di essere ricordata, ma per qualcosa 
di diverso. Ada fu infatti in grado di vedere più lontano di Babbage e Menabrea, 
immaginando che una macchina automatica avrebbe potuto eseguire ben più dei 
semplici calcoli aritmetici, ma avrebbe potuto elaborare simboli che 
rappresentavano qualunque informazione, dall’algebra alla composizione 
musicale. La Nota A ci svela questa sua visione: “Il meccanismo delle operazioni 
può essere perfino messo in azione da qualunque oggetto su cui può operare,  […] 
può agire su ogni cosa, oltre ai numeri, purché tali oggetti siano assoggettabili a 
relazioni mutue fondamentali, esprimibili nella scienza astratta delle operazioni  
[…], supponiamo che le relazioni fondamentali di una nota della scienza 
dell’armonia e dalla composizione musicale sia suscettibile di una tale 

 Nella prima metà dell’Ottocento lo stato della matematica inglese era piuttosto arretrato rispetto 19

al continente. 
 Il Solitario della Bastiglia si gioca su una scacchiera a croce con 33 posizioni di cui 32 sono  20

occupate da pedine, lasciando libera la posizione centrale. Lo scopo è muovere una pedina alla 
volta, che mangia quella saltata fino a lasciarne una sola al centro. 

 Questo argomento fu affrontato da William R. Hamilton proprio in quegli anni, con l’introduzione 21

dei quaternioni. 

Mondo Digitale                                                                                                   Aprile  2015
11



Augusta Ada Lovelace (1815 - 1852)

espressione e adattamento, la macchina potrebbe comporre brani di musica 
scientifica di qualunque complessità e durata” [13]. La viva fantasia e l’originale 
acume di Ada le fecero intravvedere l’immensa potenzialità di una ‘macchina 
universale’ per l’elaborazione simbolica dei dati, anche se impossibile da 
conseguire con l’architettura di Babbage.  Le idee di Babbage e Ada dovranno 
attendere quasi cent’anni prima di essere riproposte, in forma molto diversa, 
quando ormai Ada Lovelace era totalmente dimenticata e di Charles Babbage si 
ricordava ben poco. Inoltre, è sempre prudente non cercare a tutti i costi di 
applicare retrospettivamente concetti moderni alle idee di un tempo così lontano, 
soprattutto in assenza di una trattazione esauriente, chiara e sistematica sulla 
Macchina Analitica da parte del suo inventore. Si rischia di ripetere la ritrita 
affermazione che si trattava di ‘personaggi nati prima del loro tempo’: Ada Lovelace 
e Charles Babbage  erano, in tutto e per tutto, figli del XIX secolo [14, 20].  

5. Gli ultimi anni di Ada 
Negli ultimi giorni di lavoro sulla Traduzione, i rapporti tra Ada  e Babbage si 
guastarono. L’inventore avrebbe voluto introdurre una prefazione anonima, un 
testo polemico contro il governo e le istituzioni che si rifiutavano di finanziare la 
costruzione delle sue macchine matematiche. Ada, giustamente, si rifiutò, 
pensando che un tale sfogo avrebbe fatto più male che bene ai progetti di  
Babbage. Si arrivò ad uno scambio epistolare in toni piuttosto accesi, 
soprattutto da parte di Lady Lovelace, che giunse al suo apice con un vero 
ultimatum: in una lunga missiva la contessa si offriva di aiutare ulteriormente 
Babbage, ma a condizione che lui le lasciasse il comando dell’intera 
operazione. Babbage, ovviamente, rifiutò [1-6]. Nonostante ciò i rapporti 
tornarono quelli di sempre e l’inventore rimase il benvenuto a casa Lovelace. 
Lord e Lady Lovelace si illudevano di potere, dall’alto dei loro titoli e  grazie alle 
loro frequentazioni,  far pressione sul governo per continuare la costruzione 22

delle macchine di Babbage, ma in realtà le condizioni politiche non lo 
permettevano: Babbage era sempre più impopolare presso i centri del potere 
politico e i membri della Royal Society, perfino presso il grande pubblico. 
L’ultimatum di Ada contiene toni di auto-esaltazione che si manifestano anche 
nelle lettere che in quei tempi scriveva al marito, alla madre e a vari amici. Ad 
esempio, Ada parla delle  proprie “immense capacità di ragionamento” e della  
“percezione di cose che nessun altro ha, o solo pochi hanno”; arriva a 
declamarsi la “sacerdotessa della macchina di Babbage”, destinata a diventare 
“Interprete dell’Onnipotente e delle sue Leggi e suo Profeta nel mondo”, 
vantando lo “Immenso sviluppo della [sua] immaginazione  […],  nel tempo 
dovuto diventerò un poeta  […]  non per la mia gloria, ma per aggiungere un 
briciolo di sapienza al mondo”. Giunge a confrontarsi con la fama del padre: 
“Non credo che mio padre fosse (o avrebbe potuto essere) un Poeta più grande 
di quanto io sia un’Analista (e una Metafisica)” [2-4].  
Il suo impegno negli studi iniziò però a diventare erratico; troppi argomenti 
diversi la attraevano. Incominciò ad interessarsi al sistema nervoso, all’elettricità 

 L’ex -primo ministro Lord Melbourne era secondo cugino di Ada Lovelace. 22
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animale, alle sperimentazioni elettriche di Faraday e Andrew Crosse, all’azione 
dei veleni.  Accarezzava l’idea di una matematizzazione della fisiologia e della 
chimica, come era avvenuto per la fisica celeste,  e  auspicava l’avvento di un 
Newton delle scienze della vita [3]. Su suggerimento di un lontano parente che 
viveva in Germania, si interessò agli studi tedeschi e pensò di tradurli in inglese. 
Babbage, Wheatstone e Faraday le suggerirono perfino di proporsi come 
consigliere scientifico del principe Alberto, il consorte delle regina Vittoria.  
Provò a scrivere recensioni letterarie e cercò di comporre poemi ad imitazione 
del poeta tedesco Schiller. Purtroppo si trattava di passeggeri entusiasmi 
destinati presto a smorzarsi. ‘Fuoco fatuo’, la chiamava  l’amico Phillips Kay [3].  
Ada ritornava a volte alla musica, ma anche in questa attività la sua dedizione 
non era più così costante.  L’unica sua opera a stampa dopo la Traduzione 
furono poche note ad un libro di agronomia del marito [1, 2]. A giustificazione 
del suo scarso impegno, scriveva che “Il denaro è il problema, se ne avessi  
molto potrei educare le mie capacità per un fine” [3, 4] . Sembrerebbe una 
scusa improponibile da una ricca ereditiera, ma c’era un fondo di verità, come 
vedremo. Ada insomma si sentiva inutile, oggi diremmo ‘non realizzata’,  ma 
nessun piano, nessun obiettivo sembravano più capaci di sostenerla a lungo. 
Nel frattempo la contessa di Lovelace cominciò a sentire i doveri famigliari come 
un peso insopportabile. L’educazione dei tre figli era onerosa e lei lasciava al 
marito e alla madre ogni decisione in merito. Finirà che i tre bambini resteranno 
più affezionati alla nonna, nonostante la severa, solitaria e deprimente 
educazione che questa impartiva loro.  Anche i rapporti con Lord Lovelace  si 23

fecero più freddi; “io sono una ‘fata’, sai […] e non desidero un marito mortale, 
lui [Lord Lovelace] è così terreno”, scriveva Ada ad un amico [2, 3]. Cominciò 
cosi un casuale flirtare con uomini più giovani e brillanti del marito, scatenando 
non poche chiacchiere nei salotti londinesi. Da quasi un decennio era iniziata la 
sua passione per il gioco d’azzardo, le scommesse sulle corse dei cavalli, che 
la invischiò in un sodalizio con persone di rango inferiore e poco 
raccomandabili. Si è spesso parlato di un ‘sistema matematico’ per vincere, che 
sarebbe stato elaborato da Ada e Babbage, ma l’aneddoto non è verosimile: 
Babbage era un esperto di statistica e sapeva bene che i sistemi infallibili non 
esistono.  Le perdite di Ada divennero sostanziose e lei dovette ricorrere a 
prestiti e impegnare gioielli, sempre all’insaputa di madre e marito. In verità, le 
risorse economiche da cui Ada poteva attingere non erano generose: 300 
sterline all’anno con cui doveva pagare i suoi abiti da cerimonia, i tutori dei figli, i 
medici e i libri, il tutto di qualità consona al suo stato sociale [1-6]. 
Nell’Ottocento una donna sposata non poteva disporre neppure della propria 
dote o dell’eredità dei genitori, non poteva comprare o vendere beni immobili, 
non poteva aprire un conto bancario né chiedere ufficialmente un prestito. Tutto 
era affidato al marito che, graziosamente, poteva concederle una piccola 
somma  come argent de poche. Nella combriccola di giocatori frequentata da 
Ada vi era John Crosse, il figlio di quell’Andrew Crosse che faceva esperimenti 
di fisica. Il rapporto della contessa Lovelace con Crosse non si limitò ad un 

 Il figlio maggiore, Byron (detto Ockham), fu arruolato in marina all’età di tredici anni per 23

correggere la sua indole ribelle. 
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semplice flirt, ma divenne una vera e propria relazione, che continuò anche 
quando Ada venne a sapere che Crosse era sposato e con figli. La relazione fu 
confessata alla madre e al marito negli ultimi drammatici giorni di sofferenza. Nel 
1849 Ada riuscì a visitare la tenuta di Newstead Abbey nel Nottinghamshire, 
dimora ancestrale dei Byron fin dal 1540, sotto Enrico VIII; nel ritorno fece un 
lungo giro attraverso il Lake District. Fu il suo ultimo periodo di felicità [2, 3, 5].  
Negli anni ’40, i continui malanni di cui Ada soffriva avevano cominciato a 
peggiorare, in due occasioni fu soggetta a mancamenti e i dolori aumentarono. 
Il Dott. Locock, l’ostetrico della regina Vittoria che curava Ada, non fu in grado 
per lungo tempo di trovarne la causa e continuò a prescrivere i soliti rimedi 
palliativi: sanguisughe, laudano e ‘stimolanti’. Fu solo nel 1851, grazie ad un 
consulto e ad una visita accurata, che ad Ada fu diagnosticato un carcinoma 
dell’utero.  All’epoca un intervento chirurgico era improponibile, l’anestesia era ai 24

suoi esordi e l’asepsi ancora inesistente, neppure si disponeva di alcuna forma di 
chemioterapia, quindi si continuò con i soliti rimedi sintomatici. Lady Byron 
perseverava nella sua fiducia nel potere terapeutico del mesmerismo e voleva 
sottrarre Ada dalle mani dei medici per affidarla alle arti magnetiche dei guaritori. 
Era anche convinta del potere terapeutico dello studio e la incitava a riprendere la 
matematica. Gli ultimi due anni  di vita furono per Ada una lunga agonia e 
nell’estate del 1852 ogni speranza di una guarigione era perduta. Gli ultimi suoi 
giorni furono resi ancor più drammatici per la confessione dei debiti di gioco e 
della relazione con Crosse, peccati di cui la madre incolpò non solo Lord 
Lovelace, per il suo scarso controllo sulla moglie, ma anche Babbage, da lei 
considerato un complice dei misfatti. Nell’ultimo mese, Lady Byron impedì le visite 
e i contatti a tutti gli amici di Ada e assunse il totale controllo della sua casa.  
L’ultimo a visitarla fu Charles Dickens che le leggeva i brani letterari  da lei amati. 
Ada Lovelace si spense il 17 novembre 1852, all’età di 36 anni, la stessa a cui 
morì Lord Byron in Grecia. Fu sepolta vicino a Newstead Abbey, accanto alla 
tomba del padre. Annabella non accompagnò la salma della figlia [1-6].  
Nella sua biografia, Dorothy Stein si chiede “Perché una giovane donna così 
promettente, con tante opportunità e aspirazioni ha realizzato così poco? “ e  
sottolinea che casa e figli non erano in realtà un ostacolo all’impegno scientifico, 
marito e madre la aiutavano e la stimolavano, piuttosto sarebbero da imputare 
alla fragilità fisica e psichica ed alle molte malattie [3]. Forse furono  anche la 
grande curiosità e l’accesa fantasia di Ada che  ne determinarono incostanza e 
irresolutezza. Ada era attratta, inconsciamente, dal romanticismo del padre 
quanto lo era, consciamente, dal positivismo di Babbage, Faraday e 
Wheatstone e cercò sempre di conciliare le due tendenze in una ‘scienza 
poetica’ o una ‘poesia scientifica’, come traspare dalle espressioni che usa in  
molte sue lettere. Joan Baum riassume così la psiche di Ada : “la lava della sua 
immaginazione apparteneva al padre, il letto roccioso su cui scorreva era la 
disciplina della madre” [2]. Purtroppo la lava scorreva in modo caotico e il letto 
roccioso era più una costrizione che una guida sapiente.  

 Nell’Inghilterra vittoriana, per l’alone di segretezza  e pudore che circondava l’intero ambito 24

sessuale e riproduttivo, una visita ginecologica era un atto eroico che si attuava solo in casi estremi. 
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Se il ricordo di Babbage e delle sue macchine rimase presente nei decenni 
successivi, peraltro piuttosto debolmente,  quello di Ada Lovelace si ridusse a 
poche righe nelle numerose biografie del poeta suo padre, con velati riferimenti 
alla sua opera sulla Macchina Analitica. Fu solo con l’avvento dei primi 
calcolatori automatici e con il rinnovato interesse per Babbage che Ada tornò 
alla ribalta.  Il ricordo della Macchina Analitica di Babbage riapparve nel 1944, 
durante l’inaugurazione dello Harvard Mark I, un calcolatore elettromeccanico 
programmabile inventato da Howard Aiken. Alla cerimonia fu invitato il canadese 
Richard Babbage, un pronipote di Charles, che partecipò anche al Symposium 
on Large-Scale Digitale Calculating Machinery di Harvard nel 1947, organizzato 
da Aiken [20]. Nel 1953 fu pubblicato uno dei primi libri sulle origini del 
computer, Faster than Thought (Più veloce del pensiero),  curato dall’inglese 
Lord Bertram V. Bowden; nella terza pagina del volume compare un ritratto di 
Ada e a lei vengono dedicati alcuni paragrafi del primo capitolo [19]. Bowden fu 
il primo a raccogliere notizie sulla vita di Ada, attingendole direttamente dalla 
memoria della pronipote di lei, Lady Wentworth. Nei successivi decenni sono 
apparse sei diverse biografie di Ada, oltre a  capitoli che le furono dedicati nei 
libri su Babbage e nelle storie dell’informatica [1-11]. Lentamente si costruì 
l’immagine e il mito di Ada come ‘prima programmatrice’ e ‘incantatrice dei 
numeri’, come la chiamava l’inventore inglese. Negli anni 1970 il Dipartimento 
della Difesa americano promosse lo sviluppo di un nuovo linguaggio di 
programmazione che avrebbe dovuto diventare uno standard per tutte le forze 
armate e che fu battezzato ADA, in memoria della giovane contessa.  Le opere 25

di Charles Babbage e di Ada Lovelace non poterono in alcun modo contribuire 
agli sviluppi del computer moderno: la Macchina Analitica non fu mai costruita e 
il ‘programma’ per i numeri di Bernoulli non potè essere collaudato. Ben pochi 
dei pionieri dell’informatica sapevano più di qualche aneddoto sui due 
personaggi e il ricordo della fallita costruzione della Macchina alle Differenze agì 
piuttosto da deterrente su alcuni di loro.    

5. Le eredi di Ada 
La presenza femminile nel mondo del software è tutt’altro che trascurabile, 
soprattutto ai suoi primordi, nel periodo che va dalla II Guerra Mondiale fino agli 
anni ‘60. Già dall’inizio del conflitto l’impiego di giovani laureate in matematica 
per l’attività di calcolo era rilevante; la maggior parte degli uomini era stata 
chiamata alle armi e molte attività di supporto allo sforzo bellico dovevano 
essere svolte da donne. Tra gli esempi più noti di impiego di personale 
femminile vi è quello relativo al calcolo della tavole di tiro per l’artiglieria 
americana al poligono di Aberdeen e alla Moore School di Filadelfia, lavoro che 
veniva svolto con il solo ausilio di calcolatrici da tavolo oppure con gli 
analizzatori differenziali di Vannevar Bush. La traduzione degli algoritmi di 
calcolo  in ‘programmi’ e la loro esecuzione era svolto da personale femminile, 
civile o appartenente allo Women Army Corp. Lo stesso avveniva in Inghilterra, 

 Il nome fu scelto  nel 1979. Il linguaggio fu sviluppato da Jean Ichbiah alla CII Honeywell Bull. Il 25

manuale di riferimento di ADA fu approvato il 10 dicembre 1980, anniversario di Ada, e gli fu dato il 
numero MIL-STD-1815 in ricordo del suo anno di nascita.
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nella segretissima Government Code & Cypher School di Bletchley Park, dove si 
decrittavano i messaggi segreti tedeschi creati dalla macchina Enigma con le 
cosiddette ‘Bombe’, anch’esse macchine elettromeccaniche che dovevano 
essere ‘programmate’ per ogni nuovo messaggio.  Nel 1944, alla GC&CS, entrò 
in funzione un proto-calcolatore elettronico, il Colossus, destinato alla 
decrittazione dei codici tedeschi ‘Fish’, più complessi di quelli di Enigma. 
L’attività era svolta dalle Women in Royal Naval Service, note col nomignolo di 
wrens (scriccioli).  Anche a Los Alamos, dove si stava mettendo a punto la 
prima arma nucleare della storia, vi era una rilevante presenza di personale 
femminile che operava con calcolatrici o con macchine a schede perforate. Tra di 
esse troviamo Klara Dan , moglie del matematico John von Neumann, e Gertrude 
Blanch, che aveva già lavorato alla compilazione di tavole matematiche [21, 22].  
Un caso esemplare è quello di Grace Murray Hopper, che conseguì il dottorato 
in matematica nel 1934 e si arruolò nella Marina degli Stati Uniti nel  1943, nel 
corpo delle WAVES (Women Accepted for Volunteer Emergency Service). L’anno 
dopo Grace Hopper fu assegnata al Bureau of Ships Computation Project 
dell’Università di  Harvard dove lavorò come collaboratrice di Howard Aiken alla 
programmazione dello Harvard Mark I. Qui Hopper non solo preparò i 
programmi e introdusse il concetto di ‘subroutine’, oltre a tenere corsi di 
addestramento per gli operatori, ma contribuì con Aiken alla stesura del 
manuale di programmazione della macchina, il primo trattato di questo genere. 
Dopo la guerra, Hopper entrò nello staff della Eckert–Mauchly Computer 
Corporation, la start-up fondata da Presper Eckert e John Mauchly  per la 26

produzione di calcolatori elettronici per uso civile che costruì lo UNIVAC I. Per 
questa macchina Hopper sviluppò uno dei primi compilatori per linguaggi di alto 
livello, lo A-0 del 1952, a cui fece seguire il Math-Matic   e  il Flow-Matic. Grace 
Hopper ebbe poi un ruolo di primo piano nello sviluppo del Cobol, il primo 
linguaggio per applicazioni gestionali a vastissima diffusione. Ritornata in 
Marina, si congedò definitivamente nel 1972; tredici anni dopo fu promossa al 
grado di Contrammiraglio. Grazie ai risultati conseguiti, le furono conferiti molti 
altri riconoscimenti, tra cui il Computer Sciences ‘Man of the Year’ del 1969. E’ 
abbastanza ironico che ad una signora  si dovesse conferire il titolo di ‘uomo 
dell’anno’: l’equivalente femminile non era neppure stato previsto [23].    
Un altro gruppetto di programmatrici si era formato nel 1945 attorno al primo 
calcolatore elettronico, lo ENIAC dell’Università di Filadelfia. Diversamente dalla 
Macchina Analitica e  dallo Harvard Mark I, la programmazione dello ENIAC non 
avveniva tramite schede o nastri perforati, bensì spostando connessioni e 
commutatori, ma si trattava pur sempre di programmazione. Chi operava sulla 
macchina era un gruppo di addette: Kay Mauchley Antonelli, Jean Bartik, Betty 
Holberton (che lavorò anche per il Cobol), Marlyn Meltzer, Frances Spence e 
Ruth Teitelbaum.  Con loro collaborava anche Adele Katz Goldstine, moglie di 
uno dei pionieri di ENIAC [24]. Nel 1948, dall’altro lato dell’Atlantico, vi 
era Kathleen Britten che scrisse un linguaggio assembly per lo ARC2, un 
computer progettato dal marito Andrew Booth al Birkbeck College [25]. L’attività 

 Presper Eckert e John Mauchly erano gli inventori di ENIAC. 26
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delle prime programmatrici non si limitava alla banale conversione degli 
algoritmi di calcolo in codici o istruzioni, ma richiedeva anche una certa 
creatività, necessaria all’ottimizzazione dei processi di calcolo; la 
programmatrice doveva quindi conoscere bene sia la logica delle istruzioni sia 
l’architettura fisica della macchina.  La scarsità della memoria e la limitata 
velocità dei primi calcolatori elettronici imponevano spesso il ricorso a soluzioni 
ingegnose che le ‘ragazze computer’ riuscivano a ideare.  
La computer science non aveva ancora, alle sue origini, un’accentuata 
connotazione di genere, diversamente da altre discipline scientifiche mature 
come la fisica, la matematica o l’ingegneria. Lentamente però le cose 
cambiarono e quella del programmatore divenne sempre più un’attività quasi 
esclusivamente maschile.  I soldati tornavano dal fronte e bisognava assicurare 
loro un posto di lavoro, mentre molte donne tornavano ad una vita da casalinghe 
o all’insegnamento.  I computer installati erano ancora pochi e l’uso che se ne 
faceva era prevalentemente il calcolo scientifico. Il lavoro di programmatore non 
era ancora ben definito e, nella maggioranza dei casi, i programmi erano scritti 
direttamente dai loro utilizzatori, matematici, fisici, ingegneri. Verso la fine degli 
anni ’50 la situazione cominciò a cambiare, il numero di macchine installate 
iniziò a crescere rapidamente e i computer si diffusero in altri settori, soprattutto 
nelle attività gestionali e commerciali.  Gli utilizzatori non erano più solo gli 
scienziati e le aziende che compravano calcolatori non sapevano come e dove 
trovare programmatori; esistevano pochi corsi di formazione e ancor meno testi 
didattici.  Un aneddoto dà un’idea della severità del problema: un programma di 
formazione fu proposto ai detenuti del penitenziario di Sing Sing, chi si iscriveva 
e superava gli esami otteneva uno sconto di pena e trovava subito un lavoro. 
Ovviamente, si pensò di reclutare candidate anche nel mondo femminile. Nel 
1967 la rivista americana Cosmopolitan, pubblicò un curioso articolo col titolo 
“Le ragazze del computer”.  Il pezzo proponeva una visione paradisiaca ed 
allettante della professione di programmatrice, sostenendo che vi erano già 
ventimila donne in quella posizione e che se ne cercavano altrettante. Il lavoro 
sarebbe stato ben pagato, esente da discriminazione sessista e la professione 
richiedeva doti considerate tipicamente femminili, come la pazienza e l’abilità di 
gestire i dettagli.  Dopotutto, programmare un computer ‘non era più difficile che 
preparare un pranzo’ (sic). La realtà era molto meno rosea: la presenza 
femminile era sì piuttosto alta, circa il 22 % del totale, ma il suo ruolo era spesso 
subordinato, limitato alla semplice codifica, non esteso all’analisi, e la 
discriminazione di carriera non era del tutto assente.  L’opportunità restava 
comunque interessante per le giovani diplomate e laureate, sostenuta anche 
dalla rivoluzione dei costumi e dei ruoli sociali delle donne che stava avvenendo 
in tutto il mondo negli anni ‘60. Non si sa se fu solo effetto dell’articolo di 
Cosmopolitan, ma negli anni successivi in America il numero di iscrizioni 
femminili ai corsi di informatica cominciò a crescere in modo rilevante.  Nel 1984 
la ‘quota rosa’ di diplomi universitari in Computer Science aveva raggiunto il 
37% per il Baccellierato, il 30% per il Master e il 12% per il Dottorato  – quando 
in ingegneria il Baccellierato femminile restava sotto il 20% e in fisica 
raggiungeva a stento il 30%.  Poi l’andamento cominciò ad invertirsi e, nel 2006, 
il numero di BA femminili era ricaduto al 20%, mentre per le altre lauree 
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scientifiche continuava a salire.  Le spiegazioni della strano fenomeno sono 
molte, ma una in particolare sembra interessante: la creazione dello stereotipo 
del programmatore [21, 22].  
Negli anni ’80, dopo l’esplosione dell’informatica personale, dei PC e degli 
Home Computer, si creò un settore produttivo del software completamente 
nuovo, tanto remunerativo quanto competitivo, quello che creò giganti come 
Microsoft. Il settore aveva bisogno di molti addetti, disposti a lavorare 
assiduamente e velocemente, e li trovò non solo nel mondo dei diplomati e dei 
laureati, ma anche in quello di coloro che avevano abbandonato gli studi, 
purché abbastanza abili ed esperti per scrivere programmi.  Si costituì così una 
sinergia tra il mondo industriale e quello degli hacker e dei nerd.  Come effetto 
collaterale, la stampa, la televisione e il cinema coniarono e propagandarono lo 
stereotipo del giovane geniale programmatore: un giovane asociale, drogato dal 
lavoro, che riusciva a stare al terminale 20 ore al giorno e dormiva (poco) sul 
posto di lavoro, nutrendosi di pizza fredda e lavandosi raramente.  Lo stereotipo 
era esattamente l’antitesi delle aspettative femminili e forse dissuase molte 
ragazze ad intraprendere la stessa strada. Un’altra causa fu la progressiva 
professionalizzazione di quella che era stata considerata un’arte, con 
l’introduzione di test attitudinali per la selezione che privilegiavano 
caratteristiche ‘maschili’.  Anche i corsi formali e i certificati di formazione 
contribuirono alla selezione, almeno negli USA.  In Europa la situazione era 
piuttosto diversa, lo hackerismo era un fenomeno marginale e la legislazione del 
lavoro attenuava gli aspetti più folkloristici del lavoro del programmatore.  Ciò 
nonostante, anche in Europa molte indagini confermano la persistenza della 
convinzione che l'ICT sia ‘un mondo di uomini’ e poche delle madri e delle 
educatrici intervistate ritengono che una donna potrebbe svolgere meglio di un 
uomo il lavoro di system engineer o di software developer. Un’indagine del 2004 
nell’Europa-27 dava a meno del 25% la presenza femminile tra i laureati in 
informatica  e meno del 28% tra i  professionisti del settore. In Italia, rilevamenti 
del 2010-2011 davano il rapporto femmine/maschi tra le lauree in ICT a  0,21, 
mentre il dato per l’insieme di tutte le facoltà scientifiche  era 0,66 e per il totale 
delle lauree 1,51 [26].  
Negli USA il numero di diplomi universitari di livello più basso continuò a 
diminuire, ma così non avvenne per i titoli superiori, come il Master e il PhD. In 
questi casi le quote femminili hanno continuato a salire lentamente 
raggiungendo nel 2006 il 26% e il 20% rispettivamente.  Ciò sta a significare una 
crescente  presenza femminile ai livelli più creativi della professione. Come 
controprova, due tra gli ultimi Premi Turing, il più ambito riconoscimento della 
computer science, una specie di Nobel dell’informatica, sono stati assegnati a 
due donne: nel 2006 a Frances E.  Allen e nel 2008 a Barbara Liskov.  La prima 
per i suoi “contributi pionieristici alla teoria ed alla pratica di ottimizzazione dei 
compilatori”. La seconda per i “contributi alla fondazione teorica dei linguaggi di 
programmazione e della progettazione di sistemi” [27] 
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Riquadro 1  – Le macchine di Babbage 
Charles Babbage progettò tre macchine per il calcolo automatico: due diverse 
versioni della Macchina alle Differenze e la Macchina Analitica. L’impegno occupò 
gran parte della sua vita professionale, dal 1820 al 1860, ma nessuno dei suoi progetti 
fu mai realizzato interamente ai suoi tempi. 
La Macchina alle Differenze era un dispositivo destinato alla produzione di tavole 
matematiche, come quelle delle funzioni trigonometriche e dei logaritmi, strumenti 
essenziali per la navigazione  marittima di un impero coloniale vasto come quello 
britannico. Babbage pensò di realizzare la meccanizzazione del calcolo delle tavole 
utilizzando il ‘metodo delle differenze costanti’, una procedura matematica che riduce 
la computazione di certe funzioni all’esecuzione di semplici somme e sottrazioni 
ripetute. Per la progettazione e la costruzione della macchina, Babbage ottenne un 
finanziamento governativo che gli permise di assumere personale tecnico 
specializzato, costruire le macchine utensili necessarie e dotarsi di un’officina 
meccanica all’avanguardia. L’opera iniziò nel 1821 e proseguì, con molti problemi 
gestionali e contrattuali, fino al 1832. In quell’anno era pronto solo un modello in 
scala ridotta pari a circa un decimo della versione definitiva, il prototipo che forse 
vide Ada Lovelace nel 1833 e che oggi è esposto al Science Museum di Londra. Un 
incrocio di dispute tra l’inventore, il governo di Sua Maestà e il costruttore Joseph 
Clement, decretarono la fine dei lavori nel 1834. Nel 1842 il governo decise di cessare 
ulteriori finanziamenti e il progetto si fermò definitivamente, cosa che lasciò Babbage 
amareggiato e  astioso verso le istituzioni britanniche e i loro funzionari. Babbage 
riprese l’idea nel 1847 riprogettando l’intera macchina da zero e riuscendo a ridurre il 
numero di componenti da 25.000 a 8.000, aumentando la velocità di calcolo. 
Purtroppo, i sostenitori dell’inventore si erano ridotti ad uno sparuto gruppo di amici 
e la costruzione non iniziò neppure. I disegni della Macchina alle Differenze N.2, 
lasciati da Babbage, permise allo Science Museum di Londra  la costruzione 
dell’intero meccanismo tra il 1985 e il 2000, dimostrando che l’invenzione avrebbe 
potuto funzionare anche con la tecnologia disponibile nell’Ottocento. Oggi ne 
esistono due esemplari,  quello di Londra e una copia al Computer History Museum 
di Mountain View, California.  
A partire dal 1834, Babbage si concentrò su un altro progetto, da lui considerato 
un’evoluzione della Macchina alle Differenze, che avrebbe potuto svolgere 
automaticamente qualunque sequenza di calcoli aritmetici, guidata da un 
programma, e quindi risolvere numericamente qualunque equazione matematica. 
La nuova invenzione fu battezzata Macchina Analitica. Nella M. A. si separava la 
funzione di calcolo da quella della memoria, come nei moderni computer. 
L’esecuzione delle operazioni aritmetiche era affidata al mill (fabbrica) che doveva 
eseguire le quattro operazioni fondamentali dell’aritmetica, somma, sottrazione, 
moltiplicazione e divisione. Le operazioni potevano avvenire su numeri positivi o 
negativi.  La memoria (store, magazzino) era costituita da colonne di ruote a dieci 
posizioni (0-9) che registravano risultati parziali e finali delle operazioni, oltre a 
eventuali costanti numeriche necessarie calcolo, ad esempio il valore approssimato 
di π o il logaritmo di un numero. Ogni colonna, oggi potremmo dire ogni registro,  
avrebbe memorizzato un numero decimale  di 50 cifre, più il segno. Babbage 
prevedeva da  50 a 1000 colonne. La sequenza delle operazioni era  guidata da 
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schede perforate (card), idea che Babbage aveva preso dai telai automatici di 
Jacquard. Le schede sarebbero state di tre tipi: schede delle operazioni (operation 
card), che indicavano l’operazione da eseguire (+, -, x, :); schede delle variabili 
(variable card), che indicavano quali registri (quali colonne) erano usati per gli 
operandi e quali per i risultati; schede numeriche (number card), per introdurre nella 
macchina le  costanti o risultati ottenuti in calcoli precedenti. Babbage previde che 
la M. A. avrebbe potuto eseguire cicli ripetitivi di operazioni e anche cicli annidati 
(nested loop). Per il numero di ripetizioni necessarie ad un ciclo, Babbage pensava di 
perforare indici sulle schede numeriche o impiegare un quarto tipo di schede 
combinatorie (combinatory card). Grazie ad una discussione col matematico Ottaviano 
Fabrizio Mossotti, avvenuta durante la presentazione di Torino, Babbage previde 
anche un meccanismo per il salto condizionato, cioè la possibilità di cambiare la 
successiva sequenza di operazioni, o di fermarsi, in base al risultato raggiunto al 
quel punto. Per l’esecuzione delle operazioni, soprattutto per moltiplicazioni e 
divisioni, era previsto l’impiego di un barrel , un cilindro su cui erano sistemati pioli 
che comandavano i singoli passi elementari dell’operazione. Il barrel era simile al 
cilindro di un carillon, una soluzione usata anche negli automi semoventi del 
Settecento. In termini moderni, si potrebbe dire che era una forma di 
microprogramma.   
Tutte le parti della M. A. avrebbero dovuto essere organi esclusivamente meccanici: 
ingranaggi, leve, camme, ecc. Per il progetto Babbage inventò una ‘notazione 
meccanica’, un simbolismo che permetteva di tenere traccia  dei movimenti di ogni 
singola parte e degli istanti in cui questi si sarebbero verificati. Secondo l’inventore, 
un addizione di due numeri di 50 cifre avrebbe richiesto 1 secondo e una 
moltiplicazione 1 minuto, ma la macchina sarebbe stata parecchio più complessa 
della Macchina alle Differenze ed è difficile che avrebbe potuto muoversi così 
velocemente. Babbage lasciò  240 grandi disegni tecnici e 3400  pagine di appunti 
manoscritti, oggi conservati al British Museum, che sono ancora da analizzare 
sistematicamente. La tensione dell’inventore verso la minimizzazione dei tempi e 
dei meccanismi lo costringeva a continui ripensamenti e modifiche, per cui non 
sappiamo neppure quale sarebbe stata l’architettura definitiva. Della Macchina 
Analitica rimangono solo due frammenti dimostrativi fatti costruire da Henry 
Prevost Babbage, figlio di Charles, e custoditi allo Science Museum. Nel 2010 lo 
scrittore e informatico John Graham-Cunning ha lanciato una campagna di 
raccolta di fondi destinati allo studio dei progetti originali, nell’ipotesi di tentare, un 
giorno, la costruzione della Macchina Analitica [7-11, 14, 28].  
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