Ricordo di Luigi Dadda
(1923 - 2012)

Luigi Dadda va certamente annoverato fra i

pionieri dell'informatica in Italia — i colleghi
dellAICA che si  occupano di storia
dell’informatica hanno ampiamente

documentato le sue attivita in questo senso —
ma vale la pena di vedere la sua figura in
modo piu completo, partendo dagli inizi.

Dadda nacque a Lodi nel 1923; il padre era un
‘casaro” che ai figli promise un diploma di
scuola superiore — purché questo portasse a
immediate possibilita di lavoro: Dadda scelse
listituto magistrale, con la prospettiva di
diventare maestro elementare (una scelta
molto ragionevole, a quei tempi) ma il primo
incontro con le materie scientifiche lo spinse a
cercare di approfondirne le conoscenze,
anche dedicandosi ad esperimenti domestici
pil 0 meno rischiosi (ancora in questi ultimi
anni mostrava orgogliosamente una cicatrice
sulla mano destra che si era procurato in
questo modo...). Questa sua passione trovo
'incoraggiamento di uno dei padri Barnabiti di Lodi, professore di fisica, che
gli mise a disposizione il laboratorio di fisica dell’'Istituto (di fatto facendo del
giovane Dadda il suo assistente di laboratorio) e lo spinse ad affrontare gli
studi universitari.

Ancora una volta, occorre riportarsi alla legislazione e ai regolamenti
dell’epoca: dalle Magistrali non si poteva accedere direttamente alle facolta
scientifiche (I'unico proseguimento universitario ammesso era il cosiddetto
“‘Magistero”, limitato alle materie umanistiche). Nel settembre dopo il
diploma magistrale, Dadda affrontd da “privatista” gli esami di maturita
scientifica e questo gli permise di iscriversi al Politecnico di Milano,
cercando di conciliare la frequenza (obbligatoria!) con qualche impegno di
lavoro. Erano gli anni tragici della Seconda Guerra Mondiale; narrava che,
dopo il bombardamento della libreria Hoepli in via Manzoni, aveva scoperto
che il magazzino era stato sfollato a San Colombano e Ia si era affrettato in
bicicletta per acquistare i libri di testo. Raccontava con emozione che i libri
gli furono regalati perché i commessi restarono a bocca aperta di fronte a
un “pazzo” che, sotto i bombardamenti, aveva fatto 50 chilometri in
bicicletta per il piacere di studiare Meccanica Razionale!
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Dadda aveva scelto come indirizzo dei suoi studi [I'Ingegneria
Elettrotecnica, sotto la guida di Ercole Bottani, ma gia allora si concentro su
aspetti piu prossimi alla nascente elettronica, sviluppando nella sua tesi di
laurea il progetto di un ponte radio Torino-Venezia basato su impulsi
modulati in posizione, sotto la guida di Francesco Vecchiacchi (direttore
delllstituto di Comunicazioni Elettriche, che sarebbe poi confluito
nell’lstituto di Elettrotecnica Generale). Dopo la laurea entrd come
assistente di Bottani nell'allora Istituto di Elettrotecnica Generale del
Politecnico, dedicandosi alle ricerche sull’elettromagnetismo. Furono
proprio problemi relativi alla soluzione di sistemi di equazioni differenziali,
legati alle ricerche sui campi elettrici, ad “iniziarlo” ai primi studi che
potremmo in qualche misura definire gia riguardanti aspetti di calcolo
automatico. Nel 1945 Bottani aveva fondato al Politecnico di Milano un
Centro di Studio CNR sui Modelli elettrici, in cui si affrontavano
fondamentalmente due classi di problemi; da un lato lo studio del
comportamento delle grandi reti elettriche’ (val la pena di ricordare che
dopo la guerra Bottani venne nominato Alto Commissario per I'Energia
Elettrica per I'ltalia settentrionale), dall’altro quello di sistemi fisici retti
dall’equazione di Laplace (i cosiddetti campi armonici), compiuto ricorrendo
a modelli analogici elettrici (essenzialmente la vasca elettrolitica).
Laureatosi nel 1947, Dadda fu incaricato da Bottani di sviluppare le
ricerche proprio in questo secondo settore; cid richiese innanzitutto la
costruzione dello “strumento” — la vasca elettrolitica stessa — e portd a
stringere collaborazioni di ricerca, con vari altri atenei (il Politecnico di
Torino, I'Universita di Pisa, I'Universita di Grenoble, presso cui Dadda
passo un periodo di studio supportato dal governo francese) e anche con i
ricercatori della Pirelli, che si scontravano con i campi armonici nella
progettazione dei “passanti” per i cavi a corrente continua e ad altissima
tensione. Per questo problema i modelli elettrolitici mal si prestavano, e il
gruppo del Politecnico sviluppod il progetto di una rete di resistori atti a
risolvere il problema per via sperimentale: come si vede, ci si muoveva
ancora nel dominio dei “modelli analogici” (il ricorso a metodi numerici che
ne completavano l'uso fu risolto da Pirelli grazie al lavoro di una nutrita
squadra di operatori dotati di calcolatrici meccaniche...). La vasca
elettrolitica fu lo strumento utilizzato da Dadda anche nellambito del
progetto del primo elettrosincrotrone italiano, progetto sviluppato fra il 1951
e il 1953; allepoca in Italia non erano disponibili calcolatori numerici, e
comunque Dadda stesso molti anni dopo affermd che con ogni probabilita
(considerando la tecnologia dell’epoca) si sarebbe comunque scelto di far
ricorso alla vasca elettrolitica — quindi di nuovo all’'uso di modelli analogici
piuttosto che numerici.

La ricerca focalizzata su problemi di calcolo spinse Dadda a prendere
contatto con numerosi scienziati — in particolare, negli Stati Uniti — che si
occupavano di calcolatori elettronici numerici, sistemi che stavano proprio

"Su questo tema si svilupparono piu di un decennio piu tardi studi presso il CESI - Centro
Elettrotecnico Sperimentale Italiano Giacinto Motta — creato sotto la spinta di Bottani che ne
fu presidente fino alla morte.
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allora passando da un ambito strettamente militare ad applicazioni di tipo
civile. Ottenne una borsa di studio che gli avrebbe consentito di condurre
ricerche presso il California Institute of Technology (il celebre “Caltech”) a
Pasadena, ma questa particolare collaborazione non si materializzod perché
il rettore del Politecnico (Gino Cassinis), che nel 1952 aveva chiesto un
finanziamento sui fondi del Piano Marshall mirato all’acquisizione di un
calcolatore elettronico, nel 1954 incarico Dadda di recarsi a Los Angeles
presso I'azienda che avrebbe prodotto il calcolatore (la Computer Research
Corporation) per seguire progetto e costruzione dalla macchina (la CRC
102-a, che si pud ancor oggi ammirare presso il DEIB, al Politecnico di
Milano). All'epoca i calcolatori erano letteralmente costruiti uno per uno per
il singolo cliente, che forniva le specifiche scegliendo fra le opzioni proposte
dal costruttore quelle che piu si adattavano alle sue richieste, sia per
I'elaboratore vero e proprio sia per le unita periferiche: ancora agli inizi
degli anni Sessanta le foto della “catena di produzione” IBM mostrano
grandi cartelli che identificano il committente dell’oggetto in produzione! La
presenza di Dadda a Los Angeles per tutto il periodo che andava dalla
definizione di dettaglio delle specifiche alla messa a punto del sistema
prodotto era a maggior ragione indispensabile perché — sulla base di un
contratto mirato “al risparmio” dal lato del Politecnico - I'azienda non si
sarebbe fatta carico di alcun intervento di manutenzione, estensione,
aggiornamento o simili una volta che il calcolatore avesse lasciato Los
Angeles — e d’altra parte le tecnologie elettroniche rendevano la probabilita
di guasti e la conseguente necessita di manutenzione tutt'altro che
trascurabili.

L’arrivo del calcolatore a Milano segno l'inizio non solo di quello che
sarebbe poi stato per Dadda il principale filone di ricerca, ma anche di
quell’attivita di collegamento con e apertura verso il mondo industriale che
caratterizzd per molti anni 'operato di Dadda al Politecnico di Milano, sia in
relazione alla ricerca sia considerando la didattica.

Il finanziamento sui fondi del Piano Marshall era stato ottenuto in base alla
dichiarata volontd di rendere disponibile la macchina (insieme alle
competenze necessarie) al mondo delle industrie italiane, nell’'ottica della
ripresa economica e industriale post-bellica. Il Centro di Calcolo del
Politecnico di Milano nacque quindi con la doppia missione di servire il
mondo accademico nella ricerca e nella didattica e di fornire alle aziende
servizi di calcolo (e le competenze necessarie per sfruttarli al meglio). Se il
primo corso di programmazione fu istituito a beneficio dei professori
dell’ateneo (interessati a usare la nuova macchina per i loro studi, primi fra
tutti gli studiosi di Scienza delle Costruzioni), nel 1955 vennero istituiti corsi
per gli utenti “esterni”, che potevano comunque appoggiarsi alle
competenze interne al Politecnico per sviluppare i loro programmi. Nello
stesso anno la facolta di Ingegneria del Politecnico di Milano cred un corso
istituzionale di “Calcolatrici elettroniche” (tenuto da Dadda), ponendosi con
tale iniziativa didattica all’avanguardia anche rispetto alle universita
statunitensi. Nacque una lunga a fruttuosa collaborazione sugli aspetti di
calcolo fra Ateneo e imprese; si trattava di una vera e propria azione di
“trasferimento tecnologico” che ben presto si estese al di la del puro
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servizio di calcolo, servendosi delle competenze e delle capacita di
personale tecnico di alto livello; la formulazione di un Centro di Calcolo che
operasse anche come Centro di servizi continud per molti anni e permise in
realta al Politecnico di acquisire macchine che non si sarebbe altrimenti
potuto permettere coi soli finanziamenti ministeriali. Si trattava di un “circolo
virtuoso” che rendeva cosi disponibili a ricercatori e studenti strumenti
preziosi — e l'esperienza si concluse solo a valle della contestazione
studentesca nata nel 1968, che nel corso di un’occupazione rese inagibili le
macchine del Centro di Calcolo.

Tornando alla “mitica” CRC-102a: la macchina mostro presto delle carenze
rispetto ai desiderata degli utenti — alcune dovute ai risparmi iniziali (le unita
d’ingresso/uscita ridotte a una modesta telescrivente...), altre piu radicali: il
calcolatore non era dotato di unita aritmetica per numeri rappresentati in
virgola mobile, mentre calcoli di questo tipo erano indispensabili per
numerose applicazioni; Dadda (con Emanuele Biondi, allora giovane
ricercatore del Politecnico) progettd un’unita aritmetica in virgola mobile
che di fatto raddoppid la potenza di calcolo dell’elaboratore — e al tempo
stesso si appassiono a quell’Aritmetica dei calcolatori che sarebbe stato il
suo principale filone di ricerca letteralmente fino alla fine dei suoi giorni
(due giorni prima della morte era impegnato a raffinare il progetto di un
nuovo moltiplicatore decimale). | lavori piu significativi nella sua lunga
carriera di ricercatore sono infatti dedicati all’aritmetica dei calcolatori, cioe
alla concezione di unita aritmetiche (in particolare, ma non esclusivamente,
moltiplicatori) capaci di ottimizzare velocita e costo; lo schema del
moltiplicatore binario parallelo che ancor oggi va sotto il nome di
“‘moltiplicatore di Dadda” é forse il piu noto, ma certamente non l'unico di
grande rilevanza. Vale la pena di ricordare che nel 1989 il convegno IEEE
sulla “Computer Arithmetic” era stato dedicato a Dadda — come accadra
(questa volta, purtroppo, alla memoria) per I'edizione del 2013.

Spesso Dadda fu coinvolto in progetti di ricerca proprio per la competenza
nel particolare settore dell’aritmetica — salvo poi “sfondare” verso nuovi
settori grazie al suo modo di attaccare i problemi: non cercava di migliorare
le soluzioni preesistenti in modo incrementale ma (dopo averle esaminate)
analizzava il problema nella sua formulazione originale per cercare una
soluzione “radicale”. Con questa filosofia partecipo, ad esempio, alla fine
degli anni '80 al progetto FERMI del CERN, uno dei progetti sviluppati per il
futuro LHC e dedicato al rilevamento degli eventi generati dalla collisione
dei fasci di particelle; si trattava di sviluppare dispositivi compatti ed
efficienti per I'elaborazione digitale dei segnali rilevati (in particolare, per la
convoluzione), e i circuiti che egli progettd si staccavano decisamente — per
concezione oltre che per prestazioni e costo — dalle soluzioni esistenti. In
un’ottica analoga pochi anni piu tardi si occupo del progetto di unita
hardware dedicate alle operazioni usate negli algoritmi crittografici di ultima
generazione — ancora una volta, un problema emergente e la cui rilevanza
diventa sempre piu significativa con la pervasivita dei sistemi digitali in ogni
aspetto della vita quotidiana. Per la sua attivita di ricerca, in particolare nei
campi dell’Aritmetica dei Calcolatori e dell’Elaborazione Digitale del
Segnale, Dadda fu nominato Life Fellow della IEEE.
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La capacita di intuire il potenziale delle nuove tecnologie e delle loro
applicazioni ha consentito a Dadda di avviare i suoi allievi su filoni di ricerca
che si sono poi mostrati di importanza fondamentale sia nel mondo
accademico sia — non meno — nel mondo industriale: a cavallo fra gli anni
Sessanta e i primi anni Settanta quelli che erano allora i suoi “giovani”
furono incoraggiati su nuove strade che si aprivano allora (dalle nuove
architetture basate su microprocessori allingegneria del software, dalle
basi di dati alle reti di calcolatori). In questo, Dadda aveva un metodo tutto
suo: dava indicazioni sul tema, teneva d'occhio le attivita in modo
assolutamente non “intrusivo”, creava ove possibile collegamenti con gli
ambiti nazionali e internazionali che gli erano ben noti, ma mai impose dei
vincoli o meno che mai la sua presenza. Da quei suggerimenti & nata la
“scuola” di Ingegneria Informatica al Politecnico di Milano...

Sul fronte dello sviluppo tecnologico partecipd in modo molto attivo e
propositivo a commissioni nazionali e internazionali (nel 1980-8, ha
presieduto la Commissione per la Scienza e la Tecnologia presso la
Presidenza del Consiglio dei Ministri; ha partecipato a diverse commissioni
nel’lambito dellOCDE e della Comunita Europea, partecipando in
particolare alla creazione della European Information Network) dove ebbe
modo di suggerire filoni di sviluppo — salvo poi constatare tristemente che
gli investimenti italiani nella ricerca si mantenevano estremamente limitati.
All'attivita di ricercatore si accompagnd sempre quella didattica, con un
forte impegno verso la creazione di figure professionali adeguate alle sfide
tecnologiche. Il Politecnico di Milano per primo in ltalia aveva proposto un
curriculum di ingegneria elettronica, addirittura negli anni '50, grazie alla
lungimiranza del Rettore (il gia citato Cassinis) e del Preside della Facolta
di Ingegneria Giulio De Marchi; Dadda fu da allora coinvolto nello sviluppo
della figura professionale dell'ingegnere elettronico e in particolare
dell’indirizzo informatico (accanto a lui, Francesco Carassa guidava lo
sviluppo del settore delle Telecomunicazioni ed Emanuele Biondi in quello
dei Controlli Automatici) e partecipod in anni piu recenti alle azioni che
portarono alla creazione della laurea in Ingegneria Informatica vera e
propria. Le sue attivita al servizio del Politecnico si estesero ben oltre la
didattica; dal 1972 al 1984 fu Rettore del Politecnico di Milano, guidandolo
all'uscita dal difficile periodo della contestazione studentesca e nell’epoca
dell’espansione e della nascita di nuovi indirizzi dell’ingegneria.

Per un breve periodo dopo il termine del suo rettorato fu assessore del
Comune di Milano (Assessore alla Sanita dall'agosto 1985 al dicembre
1986; e Assessore alla Cultura e Spettacolo dal dicembre 1986 al 1987),
ma l'esperienza politica non lo appassiono al punto di continuarla: preferi
tornare pienamente attivo nella ricerca e nella didattica, lasciandosi
coinvolgere anche in iniziative quali la creazione dei “poli territoriali” del
Politecnico al punto da trasformarsi in “pendolare” Milano-Como per farsi
carico di un corso nella sede lariana... un’operazione che rafforzava
l'iniziativa, rendendo ben chiaro che i poli territoriali non erano delle “sedi di
serie B” dove si mandavano solo i docenti piu giovani e inesperti!
L'impegno accademico di Dadda si estese anche alla vicina Svizzera;
partecipo attivamente alla fase di creazione dell’'Universita della Svizzera
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Italiana (USI - la piu “giovane” delle universitd pubbliche svizzere),
impegnandosi dapprima nella creazione di un innovativo “indirizzo
tecnologico” per la neonata Facolta di Scienze della Comunicazione e poi
nelle fondazione di un istituto di ricerca e formazione dedicato ai “Sistemi
Embedded” (I'lstituto ALaRlI) di cui fu Presidente dalla fondazione nel 2000
fino alla sua scomparsa, lasciandosi coinvolgere dalle sfide di questo
nuovo fronte del “mondo digitale” e guidando studenti di Master e di
Dottorato con la consueta energia e vitalita.

Ovviamente non poteva mancare un coinvolgimento nellAICA: nel 1961
Dadda fu uno dei fondatori dell’Associazione, di cui fu presidente dal 1967
al 1970, e pochi anni piu tardi fu co-fondatore e direttore della “Rivista di
Informatica”, che per molti anni fu 'organo ufficiale dell’ AICA.

Collaborare con Dadda & stato un privilegio; chiunque lo abbia conosciuto
ricordera sempre la sua passione per la ricerca e listruzione, il suo
ottimismo, e soprattutto la sua carica umana e la sua attenzione per
chiunque gli fosse vicino, primi fra tutti studenti e assistenti. In un momento
in cui si condanna (giustamente!) la figura del “barone universitario”,
bisogna ricordare che Dadda fu l'anti-barone per eccellenza, pronto a
incoraggiare i giovani senza pretendere nulla. Anti-barone al punto di
vietare ai figli di studiare Ingegneria Elettronica o di iniziare una carriera
accademica...

Roberto Dadda e Mariagiovanna Sami
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